कथा-कलश 
भाग 4 


- 
न का संविधान 


उद्देशिका | 


हम, भारत के लोग, भारत को एक | संपूर्ण प्रभुत्व-संपन्न समाजवादी पंथनिरपेक्ष लोकतंजात्मक 
गणराज्य ] बनाने के लिए, 'तथा उसके समस्त नागरिकों को : 
| सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक न्याय, 
विचार, अभिव्यक्ति, विश्वास, धर्म | 
और उपासना की स्वतंत्रता, 
प्रतिष्य और अवसर की समता 





प्राप्त कराने के लिए, 
तथा उन सब में 
व्यक्ति की गरिमा और * [ राष्ट्र की एकता 
और अखडता ] सुनिश्चित करने वाली बंघुता 
बढ़ाने के लिए 
, दृढ़संकल्प होकर अपनी इस संविधान सभा में आज तारीख 26 नवंबर, 949 ई0 को एतद्द्वारा इस 
संविधान को अंगीकृत, अधिनियमित और आत्मार्पित करते हैं। 
).. संविधान (बयालीसवां संशीधन) अधिनियम, 976 की धारा 2 द्वारा (3,.!977 पे) “प्रधुत्न-संपन्न लोकतंत्रात्तक गणराज्य” के 
स्थान पर प्रतिस्थापित। 
9, संविधान (बयालीसवां संशोधन) अधिनियम, 976 की धारा 2 द्वारा (8..977 से) “राष्ट्र की एकता” के स्थान पर प्रतिस्थापित। 





भाग 4क 


मूल कर्तव्य 


8] क. मूल कर्तव्य - भारत के प्रत्येक नागरिक का यह कर्त्तव्य होगा कि वह -- 

(क) संविधान का पालन करे और उसके आदर्शों, संस्थाओं, राष्ट्र ध्वज और राष्ट्र गान का आदर करे; 

(ख़) स्वतंत्रता के लिए हमारे राष्ट्रीय आंदोलन को प्रेरित करने वाले उच्च आदर्शों को हृदय मे संजोए रखे और 
उनका पालन करे। 

(ग) भारत की प्रभुता, एकता और अखंडता की रक्षा करे और उसे अश्गुण्ण रखे; 

(घ) देश की रक्षा करें और आद्वान किए जाने पर राष्ट्र की सेवा करे; 

(ड) भारत के सभी लोगों में समरसता और समान भ्रातृत्व की भावना का निर्माण करे जो धर्म, भाषा और 
प्रदेश या वर्ग पर आधारित सभी भेदभाव से परे हो, ऐसी प्रथाओं का त्याग करे जो स्त्रियों के सम्मान 
के विरुद्ध हैं; 

(च) हमारी सामासिक संस्कृति की गौरवशाली परंपरा का महत्व समझे और उसका परिरक्षण फरे; 

(छ) प्राकृतिक पर्यावरण की जिसके अंतर्गत वन, झील, नदी, और वन्य जीव हैं, रक्षा करे और उसका संवर्धन 
करे तथा प्राणि मान्न के प्रति दयाभाव रखे; 

(ज) वैज्ञानिक दृष्टिकोण, मानववाद और ज्ञानार्जन तथा सुधार की भावना का विकास करे; 

(झ) सार्वजनिक संपत्ति को सुरक्षित रखे और हिंसा से दूर रहे; 

(ञ) व्यक्तिगत और सामूहिक गतिविधियों के सभी क्षेत्रों में उत्कर्ष की ओर बढ़ने का सतत प्रयास करे जिससे 

राष्ट्र निरंदर बढ़ते हुए प्रयलल और उपलब्धि की नई ऊंचाइयों को छू ले। 





कथा-कत्रश 
. भाग 


केंद्रीय माध्यमिक शिक्षा बोर्ड के अन्तर्गत 'बी' पाठ्यक्रम के रूप में हिन्दी पढ़ने 
वाले विद्यार्थियों के लिए नवीं कक्षा की सहायक पाठ्यपुस्तक 


संपादक 
रामजन्म शर्मा 


चन्द्रा सदायत 





राष्ट्रीय शैक्षिक्क अत्तुसंधान और अशिक्षण परिषद्‌ 
पिश्त008 00/॥0॥ 07 ६0॥॥0॥0५3%8॥ ४६5६/प७॥ ४0 790॥॥५७ 


प्रथम संस्करण 
अप्रैल 999 चैत्र 92 
चौथा पुनर्मुद्रण 
अप्रैल 2008 चैत्र 925 


२0 50 एल , 


( राष्ट्रीय शैक्षिक अनुसंधान और प्रशिक्षण परिषद्‌, ।999 
: पक पप सुरक्षित 


प्रकाशक की पूर्व अनुमति के बिना इस्त प्रकाशन के किसी भाग को छापना तथा इलेक्ट्रॉनिकी, मशीनी .फोटोप्रतिलिपि, रिकॉर्डिंग 
अथवा किसी अन्य विधि से पुनः प्रयोग पद्धति द्वारा उसका संग्रहण अथवा प्रसारण वर्जित है। 


इस पुस्तक की विज्ली इस शर्त के साथ की गई है कि प्रकाशक की पूर्व अनुमति के बिना यह पुस्तक अपने मूल आवरण अथवा 
जिल्द के अलाषा किसी अन्य प्रकार से व्यापार द्वारा उधारी पर, पुनर्विक्रय या किराए पर न वी जाएगी, न बेची जाएगी। 


इस प्रकाशन का सही मूल्य इसे पृष्ठ पर पुद्रित है। रबड़ की मुहर अथवा चिपकाई गई पर्ची (स्टिकर) या किसी अन्य 
विधि द्वारा अंकित कोई भी संशोधित मूल्य गलत है तथा मान्य नहीं होगा। 


'एन.सी.ई.आर.टी. के प्रकाशन बिभाग के कार्यालय 

08, 00 फीट रोड, होस्डेकेरे नवजीवन ट्रस्ट भवन. सी.डब्लूसी. कैंपस 
हेली एक्सटेंशन बनाशंकरी ॥ इस्टेज डाकघर नवजीवन निकेट : धनकल बस स्टॉप, 
कैंगलूर 580085 अहमदाबाद 38004.. पतिहटी, कोलकाता 700444 





रु. 0,00 


प्रकाशन विभाग में सचिव, राष्ट्रीय शैक्षिक अनुसंधान और प्रशिक्षण परिषद्‌, श्री अरविन्द मार्ग, 
नई दिल्ली 70 06 द्वारा प्रकाशित तथा शगुन आफसेट, 82, मौहम्मदपुर नई दिल्‍्ली-0 066 
द्वारा मुद्रित । 


आमुख 


राष्ट्रीय शैक्षिक अनुसंधान और प्रशिक्षण परिषद्‌ के तत्त्वावधान में. विद्यालयी स्तर पर विभिन्न 
शैक्षिक विषयों के लिए पाठ्यपुस्तकों आदि के निर्माण का कार्य लगभग ढ़ाई दशकों से भी 
अधिक समय से हो रहा है। राष्ट्रीय शिक्षा नीति लागू होने के साथ ही ऐसी शिक्षण-सामग्री 
की आवश्यकता का अनुभव किया जाने लगा जो नई शिक्षा नीति के उद्देश्यों की प्राप्ति में 
सहायक हो। छात्रों के सर्वागीण विकास पर नई शिक्षा नीति में विशेष बल दिया गया है। 
नई शिक्षा नीति में भारत के राष्ट्रीय जीवन के लिए आवश्यक कुंछ महत्त्वपूर्ण मून्यों को 
केंद्रिक शिक्षाक्रम के रूप में स्थान दिया गया है। साथ ही राष्ट्रीय शिक्षा नीति. के अंतर्गत 
त्रिभाषा-सूत्र पर विशेष बल दिया गया है। इसके अनुसार अखिल भारतीय संदर्भ में हिन्दी 
का पठन-पाठन प्रथम भाषा, द्वितीय भाषा तथा तृतीय भाषा के रूप में प्रस्तावित है- 

प्रथम भाषा के रूप में पहली से दसवीं कक्षा तक; 

द्वितीय भाषा के रूप में छठी कक्षा से दसवीं कक्षा तक; तथा 

तृतीय भाषा के रूप में सातवीं कक्षा से दसवीं कक्षा तक | 


परिषद्‌ में इस दृष्टि से भाषा अध्यापन के लिए विभिन्न स्तरों की पाठ्यपुस्तकें तैयार 
की गई हैं। परिषद्‌ द्वारा द्वितीय भाषा के रूप में पढ़ाई जाने वाली पाठ्यपुस्तकों की दो 
श्रंखलाएँ इसके पूर्व तैयार की गई थीं। नर्वी, दसवीं कक्षा की पाव्यपुस्तकों के निर्माण की इस 
नई श्रृंबेत्रा में निम्मलिखित बातों पर विशेष बल दिया गया है : 


6 


(क) ऐसी पाठ्यसामग्री एवं शैक्षिक क्रियाओं का समावेश जिनसे विद्यार्थियों में 
संविधान में निर्दिष्ट मूल कर्तव्यों का पालन, सभी के लिए सभी मानव 
अधिकार के प्रति आस्था उत्पन्न हो और उनमें तर्कसंगत वैज्ञानिक दृष्टिकोण 
का विकास हो | 
पाठ्यचर्या एवं पाठ्यसामग्री भारतीय जीवन-परिस्थितियों तथा सामाजिक 
एवं सांस्कृतिक परिवेश पर आधारित हों और उनमें वांछित भावी विकास की 
दिशा भी परिलक्षित हो | 
(ग) पाव्यपुस्तकें बालकों के भावात्मक एवं बौद्धिक उत्कर्ष, चरित्र-निर्माण तथा 

स्वस्थ मनोवृत्ति के विकास की दृष्टि से प्रेरणादायी सिद्ध हों, उनके द्वारा 
विद्यार्थियों में स्वयं शिक्षा एवं अधिकाधिक ज्ञानार्जन की उत्कंठा जागृत 
हो और वे निर्धारित पाठ्य-विषय तक ही सीमित न रहकर विशद 
एवं व्यापक अध्ययन के लिए जिन्नासु तथा तत्पर बने रहें । 


यह पुस्तक विद्यार्थियों में पठन रुचि विकसित करने के लिए तैयार की गई 
है। पूरक पठन की इस पुस्तक में विद्यार्थियों की रुचि के अनुसार कहानियाँ 
संकलित की गई हैं। इन कहानियों को पढ़ने के साथ ही उन्हें इस प्रकार की 
अन्य सामग्री को पढ़ने की प्रेरणा मिलेगी | इसी आशा से इस पूरक पठन की 
पुस्तक को तैयार किया गया है । 

इस कार्य को सभी दृष्टियों से परिपूर्ण एवं प्रामाणिक बनाने के लिए राष्ट्रीय स्तर के 
विषय-विशेषज्ञों, अधिकारी विद्वानों एवं शिक्षकों का सहयोग प्राप्त किया गया | 

परिषद्‌ के सामाजिक विज्ञान एवं मानविकी शिक्षा विभाग के प्रो. रामजन्म शर्मा 
और डा. चन्द्रा सदायत ने पुस्तक का संपादन किया है। सुश्री पूनम कुकरेजा ने पुस्तक की 
पाण्डुलिपि को तैयार करने में काफी सहायता की। मैं अपने इन सभी सहयोगियों के प्रति 
हार्दिक कृतज्ञता ज्ञापित करता हूँ । 


डे 


चना गा 


(घ 


जिन कृति लेखकों ने अपनी रचनाएँ इस पुस्तक में सम्मिलित करने की अनुमति दी 
है, उनके प्रति हम विशेषरूप से अनुगृहीत हैं । 

आशा है, द्वितीय भाषा के रूप में हिन्दी पढ़ने वाले छात्रों की भाषिक तथा 
साहित्यिक रुचियों के विकास की दृष्टि से यह पुस्तक उपादेय सिद्ध होगी। इसके परिष्कार, 
की दृष्टि से सुविज्ञजनों द्वारा भेजे गएं सुझावों और परामर्श का हम सदा स्वागत करेंगे । 


अशोक कुमार शर्मा 
ु निदेशक 
नई दिल्‍ली राष्ट्रीय शैक्षिक अनुसंधान और प्रशिक्षण परिषद्‌ 





इस पुस्तक के निर्माण में कृपापूर्ण योगदान के लिए राष्ट्रीय शैक्षिक अनुमंधान और प्रशिक्षण 
परिषद्‌ निन्‍नलिखित विद्वानों के प्रति कृतज्ञता ज्ञापित करती है : 


प्रो, नामवर ऐिंह 

प्रो, मूरजभान सिंह 

प्रो, ई. विश्वनाथ अब्पा 
प्रो. दिलीप सिंह 

डा, मानपिंह वर्मा 

डा. जयपाल सिंह तरंग 
डा, कमल सत्यार्थी 

हा, पूरन सहगल 

डा. राजेश कुमार 

डा, महेद्रपाल शर्मा 

श्री एम. के, वेतायुधन नायर 
श्रीमती रजनी शर्मा 
श्रीमती बी. विजयम्मा 


प्रो, निर्मला जैन 

प्रो, वी. आर. जगलाथन 
श्री निरंजन कुमार सिंह 
प्रो, एन. सुददरम्‌ 

प्रो, रमवीर सिंह 

प्रो, हरिमोहन 

डा, आस्सू 

डा. हीरालाल बाछेतिया 


. डा. एच, बालसुब्रहमण्यम्‌ 


डा, रामगोपाल वर्मा 
डा. (श्रीमती) संतोष माय 
श्रीमती एस. चद्धिका कुमारी 


आमुख 

हिन्दी कहानी : एक परिचय 
. अशिक्षित का हृदय 

. दावत की अदावत 
रस-बूँद 

, चाँदी का जूता 

. छोटे मन की कच्ची धूप 


प्र हु पे ह् हे. 


विषय-सूची 


विश्वंभरनाथ क्षर्मा कीशिक' 
अनपूर्णनंद 

हिजेद्नाथ मिश्र निर्गुण', 
बाल शौरि रेड्डी 
मेहरूनिसा परवेज 
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गांधी जी का जन्तर 


तुम्हें एक जन्तर देता हूं । जब भी तुम्हें सन्देह 
हो या तुम्हारा अहम्‌ तुम पर हावी होने लगे, 
तो यह कसौटी आजमाओ : 

. जो सबसे गरीब और कमजोर आदमी तुमने 
देखा हो, उसकी शकल याद करो और अपने 
दिल से पूछो कि जो कदम उठाने का तुम विचार 
कर रहे हो, वह उस आदमी के लिए कितना 


उपयोगी होगा । क्‍या उससे उसे कुछ लाभ 
पहुंचेगा ? क्या उससे वह अपने ही जीवन और 
भाग्य पर कुछ काबू रख सकेगा ? यानि क्या 
उससे उन करोड़ों लोगों को स्वराज्य मिल 

- सकेगा जिनके पेट भूखे हैं और आंत्मा अतृप्त है ? 
तब तुम देखोगे कि तुम्हारा सन्देह मिट रहा 
अर . हैं और अहम्‌ समाप्त होता जा: रहा है। 
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मनुष्य के मन में किस्सा कहानी सुनने-सुनाने की जो स्वाभाविक वृत्ति है उसने ही बीसवीं 
शतादी के आरंभिक वर्षों में आधुनिक कहानी का रूप ग्रहण किया | बीसवीं शताबी के 
पहले दशक में सरस्वती में जो कहानियाँ प्रकाशित हुईं उन्होंने ही हिन्दी कहानी को नया 
रूप और आकार दिया | इन प्रारंभिक कहानियों में प्रमुख हैं - किशोरीलाल गोस्वामी की 
इन्दुमती (900), भगवान दास की प्लेग की चुडैल (902), रामचन्र शुक्ल की ग्यारह 
वर्ष का समय (903) और बंगमहिला, राजेद्रबाला घोष की दुलाईवाली (907) | 
इसी क्रम में आगे चलकर कुछ और उल्लेखनीय कहानियाँ प्रकाशित हुईं जिनमें 
विश्वंभरनाथ शर्मा 'कौशिक' की रक्षा-बंधन (93), चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की उसने 
कहा था (95) और प्रेमचन्द की पंच-परमेश्वर (96)। सरस्वती पत्रिका के अलावा 
जयशंकर प्रसाद द्वारा संपादित इन्दु पत्रिका का भी हिन्दी कहानी के विकाप्त में महत्त्वपूर्ण 
योगदान है। इस पत्रिका में प्रकाशित जयशंकर प्रसाद की ग्राम (9) और राजा 
राधिकारमण प्रसाद सिंह की कानों में कंगना (!9]3) उल्लेखनीय कहानियाँ हैं | 

इस प्रकार हिन्दी-कहानी के आरंभ में ही प्रेमचंद, गुलेरी, कौशिक और जयशंकर प्रसाद 
जैसे कहानीकार मिल्न गए थे, जिनके सधे हाथों में पहुँचकर हिन्दी-कहानी का कल्ालक. 
विकास हुआ | ह 

गुलेरी ने केवल तीन कहानियों की रचना की - सुखमय जीवन, बुद्धू का काया 
और उसने कहा था । इसमें उसने कहा था उनकी श्रेष्ठ कहानी है | इस कहनी में पात्रों 


2 कथा-कल्नश 


का तीव्र मानसिक ढंद्ध और द्रुत घटनाचक्र का प्रभावशाली चित्रण हुआ है ; किंतु हिन्दी कहानी 
को व्यापकता प्रदान करने का श्रेय प्रेमचन्द और जयशंकर प्रसाद को है । 

प्रेमचन्द ने लगभग तीन सौ कहानियाँ लिखीं | पंच-परमेश्वर से लेकर कफन 
तक प्रेमचन्द ने जो कहानियाँ लिखी हैं उनमें उन्होंने भारतीय जन-जीवन के सुख-दुख, 
आशा-निराशा और उत्थान-पतन के यथार्थ और सशक्त चित्र खींचे हैं। उनकी लेखनी से 
जीवन का कोई पक्ष छूटा नहीं । प्रेमचन्द की कहानियों में विषयवस्तु और शैली-शिल्प दोनों 
की विविधता मिलती है । बोलचाल की भाषा में लिखी प्रेमचन्द की कहानियाँ ठेठ भारतीय 
हैं। 

प्रेमकद के समकालीन किंतु उनसे भिन प्रवृत्ति वाले कहानीकार हैं - जयशंकर प्रसाद। 
उनकी कह्ननियों में इतिहास और कल्पना तथा आदर्श और यथार्थ का सामंजस्य मिलता है । 
जयशंकर प्रसाद कवि और नाटककार भी थे इसलिए उनकी कहानियों में काव्यात्मक-नाटकीय 
शैली का प्रयोग दिखाई देता है। पुरस्कार, ममता, आकाशदीप, मधुआ आदि उनकी प्रसिद्ध 
कहानियाँ हैं । | 

इसी युग केअन्य कहानीकारों में विश्वंभरनाथ शर्मा 'कीशिक' और सुदर्शन ने.प्रेमचन्द की 
ही परंपरा का निर्वाह करते हुए सामाजिक-पारिवारिक कहानियों की रचना की । चंडीप्रसाद 
'हृदयेश' और रायकृष्णदास ने प्रसाद से प्रभावित होकर कहानियाँ लिखीं। अन्य कहानींकाएं में 
पांडेय बेचन शर्मा उम्र' , विनोदशंकर व्यास, चतुरसेन शास्त्री, भगवतीप्रसाद वाजपेयी, भगवतीचरण 
वर्मा तथा अन्नपूर्णनद प्रमुख हैं। इनमें से कुछ ने ऐतिहासिक विषयों को आधार बनाकर सुंदर 
कहानियों की रचना की तो कुछ ने सामाजिक यथार्थ को आधार बनाया । इसी प्रसंग में निराला 
की कहानियाँ भी उल्लेखनीय हैं, जिनमें यथार्थ जीवन के कुछ बड़े ही तीखे व्यंग्य-चित्र मिलते हैं। 

प्रेमचन्द के बाद हिन्दी कहानी के विकास में योगदान देने वाले दो कहानीकार विशेष 
उल्लेखनीय हैं - जैनेद्र और यशपाल । जैनेन्र ने व्यक्ति की मनोवैज्ञानिक समंस्थाओं को अपनी 
कहानी में महत्त्त दिया | उनकी कहानियों में पात्रों के अन्तर्बन्द और दार्शनिक चिंतन को 
अभिव्यक्ति मिली। इलाचन्द्र जोशी और अज्ञैय ने भी मनेवैज्ञानिक कहानियाँ लिखीं । 
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इसी समय जैनेन्द्र और अज्ञेय से भिन्‍न सामाजिक यथार्थ और मार्क्सवादी चिंतन को 
आधार बनाकर समाज की निर्मम आलोचना करने वाले प्रगतिशील कथाकार यशपाल का 
हिन्दी-कहानी में आगमन होता है | यशपाल प्रेमचन्द की यथार्थवादी परंपरा को आगे बढ़ाने 
वाले कहानीकार माने जाते हैं | सामाजिक विसंगतियों का चित्रण और समानता की 
आकांक्षा उनकी कहानियों की मुख्य विशेषता है | 

हिन्दी कहानी के विकास के इस दौर के कुछ अन्य महत्त्वपूर्ण कहानीकार हैं - उपेन्द्रनाथ 
अश्क, कुश्न चन्दर, अमृतलाल नागर, दिजेन्द्रनाथ मिश्र 'निर्गुण', विष्णु प्रभाकर, चन््रकिरण 
सोनरिक्सा, रांगेय राघव आदि | पिछले युग के अनेक कहानीकारों ने भी कुछ महत्त्वपूर्ण 
कहानियाँ इस दौर में लिखीं । 

सन्‌ 947 मैं देश के स्वतंत्र हो जाने के बाद हिन्दी-कहानी में कथ्य और शिल्प की 
दृष्टि से कुछ नई प्रवृत्तियों का जन्म हुआ । इनमें आंचलिक कहानी और नई कहानी 
विशेषरूप से उल्लेखनीय हैं । इस युग में कुछ कहानीकारों ने ग्रामांचल को विषयवस्तु के 
रूप में चुना। ये गाँव प्रेमचन्द के गाँव से भिन्‍न हैं | मिट्टी की महक के साथ अंचल विशेष 
की बोली-बानी का भी गहरा पुट इन कह्ननियों में दिखाई देता है | फणीश्वरनाथ रेणु इस 
आंचलिक प्रवृत्ति के सबसे समर्थ कथाकार माने जाते हैं | अन्य 'कहानीकारों में शिवप्रसाद 
सिंह, मार्कडेय, शेखर जोशी, शैलेश मटियानी, रामदरश मिश्र आदि के नाम भी आंचलिक 
कहानीकारों में उल्लेखनीय हैं। 

छठे दशक की कहानियों को देखते हुए कहा जा सकता है कि इस समय कहानियों 
का एक नया दौर शुरू हो गया | स्वाधीनता के बाद बदली हुई सामाजिक-राजनीति 
परिस्थितियों के कारण इस युग की कहानियाँ विषयवस्तु और शिल्प दोनों ही दृष्टियों से 
पूर्ववर्ती कहानियों से भिन्‍न हैं | इन कहानीकारों ने जीवन की विसंगतियों, विडम्बनाओं 
तथा भोगे हुए यथार्थ को अपनी कहानियों में कलात्मक ढंग से व्यक्त किया | एक ओर 
मोहन राकेश, कमलेश्वर, राजेन्र यादव, निर्मल वर्मा, मन्‍नू भंडारी, उषा प्रियवंदा की 
कहानियों से नई कहानी आंदोलन शुरू हुआ तो दूसरी ओर अमरकांत, भीष्म साहनी, 
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शेखर जोशी, इब्राहीम शरीफ, हरिशंकर परसाई आदि सामाजिक यथार्थ के निर्मम चित्रण, 
मानवीय करुणा तथा व्यंग्य की दृष्टि से प्रेमचन्द की परंपरा को विकसित कर रहे थे | 

इस दौर में कृष्ा सोबती, मन्‍्नू भंडारी, उषा प्रियवंदा, शिवानी, शशिप्रभा शास्त्री जैसी कई 
प्रतिभा सम्पनन मेहिला कथाकारों ने मार्मिक कहानियाँ लिखीं | मृणाल पांडे, मंजुल भगत, मृदुला 
गर्ग, मेहरून्निसा परवेज, ममता कालिया, चित्रा मुदूगल, निरूपमा सेवती, दीज़ि खंडेलवाल, राजी 
सेठ, नासिश शर्मा, गीतांजलिश्री, मैत्रेयी पृुष्षा आदि महिला कहानीकारों की अब एक लंबी और 
सशक्त परंपरा विकसित हो रही है । 

962 में भारत चीन सीमा संघर्ष तथा 964 में प्रधानमंत्री जवाहरलाल नेहरू के निधन 
के साथ ही स्वाधीन भारत का एक अध्याय समाप्त हो गया । राजनीतिक अस्थिरता, आर्थिक 
तंगी और विषम परिस्थितियों ने कहानीकारों की चिंतन पद्धति को प्रभावित और आंदोलित 
किया। इस प्रकार सातवें और आठवें दशक की कहानी में एक और मोड़ आया। नई कहानी 
का भोगा हुआ यथार्थ इन नए कहानीकारों की प्रखर यथार्थवादी चेतना के लिए अपर्यात्त था । 

समाज के साथ साहित्य में भी इस काल को मोहभंग का काल कहा जाता है, इसके 
परिणामस्वरूप समाज और साहित्य में अनेक तरह के विद्रोह के स्वर उभरने लगे | कहानी में 
इसकी एक परिणति अकहानी के रूप में हुई और दूसरी जनवादी कहानी के रूप में । 

नई यथार्थ चेतना के साथ नई भाषिक संरचना को लेकर इस दौर में जो कहानीकार सामने 
आए उनकी रचनाओं से हिन्दी कहानी को एक नया रूप मिला । इन कहानीकारों में महेन्द्र भल्ला, 
रवीन्र कालिया, ज्ञानरंजन, काशीनाथ सिंह, गिरिराज किशोर, बाल शौरि रेडडी, विजयमोहन सिंह, 
इसराइल, दूधनाथ सिंह, महीप सिंह, रमेश उपाध्याय, बदीउज्जमाँ, असगर वजाहत, संजीव, 
शिवर्मूर्ति, स्वयं प्रकाश, उदय प्रकाश आदि उल्लेखनीय हैं | इन कहानीकारों ने बदलते हुए जीवन 
मूल्यों को अपनी कहानियों में व्यक्त किया है | 

आज हिन्दी कहानी विषय और शिल्प की विविधता के साथ एक सशक्त और लोकप्रिय 
विधा है, जिसे अनेक पीढ़ियों के नए-पुराने रचनाकार अपनी लेखनी के माध्यम से समृद्ध कर रहे 
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विश्वंभरनाथ शर्मा 'कौशिक' 


(जन्म 890 ई. मृत्यु [944 ई.) 


विश्वंभरनाथ शर्मा कौशिक' का जन्म तत्कालीन पंजाब प्रांत के अंबाला जिले में हुआ । 
कानपुर में उन्होंने मैट्रिक तक स्कूली शिक्षा प्राप्त की और साहित्य सेवा में लग गए | हिन्दी 
के अतिरिक्त उन्हें उर्दू और अंग्रेजी का भी अच्छा ज्ञान था | संगीत और फोयेग्राफी के प्रति 
उनमें विशेष रुचि थी | | 

कौशिक जी मुख्यर्प से कहानीकार थे, किन्तु उनके दो उपन्यास माँ और भिखारिणी 
भी हिन्दी जगत में प्रसिद्ध हैं | विजयानंद दूबे के छद्म नाम से उन्होंने तत्कालीन मासिक 
पत्रिका चाँद में कुछ विनोदपूर्ण पत्र भी लिखे थे, जिन्हें बाद में पुस्तक रूप में संकलित 
किया गया । 

प्रेमचंद युग के उल्लेखनीय कथाकार कौशिक जी की कहानियों में आदर्शवाद और 
भावुकता की प्रधानता है | उन्होंने अपनी कहानियों में कथावस्तु, चरित्र-चित्रण और 
वातावरण की यथार्थ अभिव्यक्ति के साथ पात्रों के मनोविश्तेषण पर समुचित ध्यान दिया 
है | स्वाभाविक गद्य शैल्ञी का विकास उनकी कहानियों की एक अन्य विशेषता है | 


प्रमुख रचनाएँ 
चित्रशाला, मणिमाला (कहानी संग्रह), माँ, भिखारिणी (उपन्यास) 
दूबे जी की डायरी (प्र संग्रह) 
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अशिक्षित का हृदय प्रकृति के साथ मनुष्य के भावात्मक संबंध को व्यक्त करने 
वाली अत्यंत मार्मिक कहानी है | जीवन के सीधे-सच्चे आदर्शों पर चलने वाले मनोहर का 
अपने पिता द्वारा लगाए गए नीम के पेड़ से आत्मीय लगाव है | अभाव और विवशता 
के कारण उसे वह पेड़ जमींदार के यहाँ गिरवी रखना पड़ता है | जमींदार उस पेड़ 
को कटवाने पर ,उतारू है, पर मनोहरसिंह अपनी जान देकर भी उस पेड़ को बचाने का 
संकल्प करता है | गाँव का बालक तेजा मनोहरसिंह की भावनाओं को समझता है और 
अपने प्रयास से पेड़ को बचाने में सफल हो जाता है | मनोहरसिंह को तेजा जैसा सही. 
उत्तराधिकारी मिल जाता है और वह उस पेड़ को तेजा को सौंप देता है ' 


। 
अशिक्षित का हृदय 


(0) | 
बूढ़ा मनोहरसिंह विनीत भाव से बोला - “सरकार, अभी तो मेरे पास रुपए हैं. नहीं, होते, 
तो दे देता | ऋण का पाप तो देने ही से कटेगा | फिर, आपके रुपए को कोई जोखिम 
नहीं | मेरा नीम का पेड़ गिरवी धरा हुआ है | वह पेड़ कुछ न होगा, तो पचीस-तीस रुपए 
का होगा | इतना पुराना पेड़ गाँव भर में दूसरा नहीं |” 
ठाकुर श्िवपालसिंह बोले - “डेढ़ पाल का ब्याज मिलाकर कुल पचीस रुपए होते. 
हैं। यह रुपया अदा कर दो, नहीं तो हम तुम्हारा पेड़ कटवा लेंगे |" । 
मनोहरसिंह कुछ घबराकर बोला “अरे सरकार, ऐसा अंधेर न कीजिएगा, पेड़ न 
कटवाइएगा | रुपए मैं दे ही दूँगा, यदि न भी दे ककूँ तो पेड़ आपका हो जाएगा । पर मेरे. 
ऊपर इतनी दया कीजिएगा कि उसे कटवाइएगा नहीं । | 
ठाकुर शिवपालपिंह मुस्कराकर बोले - “मनोहर, तुम सठिया गए हो, तभी तो ऐसी 
ऊत्-जलूल बातें करते हो | भत्ता, जो पेड़ कटवाया न जाएगा तो हमारे रुपए कैसे . 
निकलेंगे ?” | 


है कथधा-कतश 


मनोहरसिंह बोला - “अननदाता, आपकेरुपए तो जहाँ तंक होगा मैं दे ही दूँगो |" 

ठाकुर - “अच्छा, अब ठीक-ठीक बताओ कि रुपए कब तक दे दोगे ।” 

मनोहरसिंह कुछ देर सोचकर बोला -“एक सप्ताह में दे दूँगा |” 

ठाकुर - “अच्छा, स्वीकार है। एक सप्ताह में अवश्य दे देना, नहीं तो पेड़ हमारा हो 
जाएगा । हमारी जो इच्छा होगी, वह करेगे । चाहे कटवाएँगे, चाहे रखेंगे] ” 

मनोहर - “और चाहे जो कीजिएगा, उसे कटवाइएगा नहीं, इतनी आपसे प्रार्थना है ।” 

ठाकुर “खैर, हमारा जो जी चाहेगा करेंगे तुम्हें फिर कुछ कहने का अधिकार नहीं 
रहेगा |” 


५ (2) ॥ 
मनोहरसिंह की आयु 55 वर्ष के लगभग- है । अपनी जवानी उसने फोज में व्यतीत की 
थी | इस समय वह संसार में अकेला है | उसके परिवार में कोई नहीं | गाँव में दो-एक 
दूर-दूर के रिश्तेदार रहते हैं उन्हीं के यहाँ अपना भोजन बनवा लेता है । न कहीं आता है 
न कहीं जाता है । दिन-रात अपने टूटे-फूटे मकान में पड़ा ईश्वर भजन किया करता है | 

एक वर्ष पूर्व उसे कुछ खेती कराने की सनक सवार हुई थी । उसने ठाकुर 
शिवपालसिंह की कुछ भूमि गान पर लेकर खेती कराई भी थी । पर उसके दुर्भाग्य से उस 
साल अनावृष्टि के कारण कुछ पैदावार न हुई | गकुर शिवपालसिंह का लगान न पहुँचा । 
मनोहरसिंह को ज़ो कुछ पेंशन मिलती थी, वह उसके भोजन, वस्त्र भर ही को होती थी । 
अंत में जब ठाकुर साहब को लगान न मिला, तो उन्होंने उसका एक नीम का वृक्ष, जो 
उत्की झोंपड़ी के द्वार पर लगा था, गिरवी रख लिया । यह नीम का वृक्ष बहुत पुराना और 
उसके पिता के हाथ का तगांया हुआ था | 

मनोहरसिंह को एक सप्ताह का अवकाश दिया गया | उसने बहुत कुछ दीड़-धूप 
की, दो-चार आदमियों से कर्ज माँगा, पर किसी ने उसे रुपए न दिए। लोगों ने सोचा, वृद्ध 
आदमी है । न जाने कब दुल्क ज़ाए । ऐसी दशा में रुपया किससे वसूल होगा ? मनोहर 
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चारों ओर से हताश होकर बैठ गया और धड़कतै हुए हृदय से सप्ताह व्यतीत होने की राह 
देखने लगा | 

दोपहर का समय है | मनोहरसिंह एक चारपाई पर नीम केनीचे लेटा हुआ है | नीम 
की शीतल वायु केझोंकों से उसे बड़ा सुख मिल रहा है | वह पड़ा-पंड़ा सोच रहा है कि 
परसों तक यदि रुपए न पहुँचेंगे तो ठाकुर साहब इस पेड़ को कटवा डालेंगे | यह पेड़ मेरे 
पिता के हाथ का लगाया हुआ है। मुझे और मेरे परिवार को दातून और छाया देता रहा 
है । इसको ठाकुर साहब कटवा डालेंगे । 

यह विचार मनोहरसिंह को ऐसा दुखदाई प्रतीत हुआ कि वह चारपाई से उठकर बैठ 
गया और वृक्ष की ओर मुँह करके बोला-यदि संसार में किसीने मेरा साथ दिया है तो 
तूने । यदि संसार में किसी ने निःस्वार्थ भाव से मेरी सेवा की है तो तूने। अब भी मेरी 
आँखों के आगे वह दृश्य आ जाता है, जब मेरे पिता तुझे सींचा करते थे | तू उस समय 
बिलकुल बच्चा था । मैं तेरे लिए तालाब से पानी भरकर लाया करता था | पिता कहा . 
करते थे - बेटा मनोहर, यह मेरे हाथ की निशानी है । इससे जब-जब तुझे और तेरे 
बाल-बच्चों को सुख पहुँचेगा, तब-तब मेरी याद आएगी। पिता का देहांत हुए चालीस वर्ष 
व्यतीत हो गए। उनके कहने के अनुसार, तू सदैव उनकी कीर्ति का स्मरण कराता रहा और 
जब तक रहेगा, उनकी याद दिलाता रहेगा। मुझे वह दिन अच्छी तरह याद है, जब मैं अपने . 
मित्रों सहित तेरी डालियों पर चढ़कर खेला करता था | इस समय संसार में तू ही एक मेरा. 
पुराना मित्र है | तुझे वह दुष्ट काटना चाहता है । हाँ, काटेगो क्यों नहीं । देखूँ, कैसे 
कारता है"? 

उसी समय उधर से एक॑ पन्द्रह-सालह वर्ष का लड़का निकला | वृद्ध मनोहर को 
बड़बड़ाते देख उसने पूछा -“ चाचा, किससे बातें करते हो | यहाँ तो कोई है भी नहीं । 

बुड़ढे ने चौंककर लड़के की ओर देखा और कहा -“क्या करूँ बेटा तेजा, अपने कर्म 
से बातें कर रहा हूँ | ठाकुर शिवपालसिंह के मुझ पर कुछ रुपए हैं | तुझे तो बेटा मालूम 
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ही है कि परसाल खेती में एक दाना भी नहीं हुआ । होता तो क्या मैं उनका लगान रख 
लेता । अब वह कहते हैं लगान के रुपए दी, नहीं पेड़ कटवा लेंगे । इस पेड़ को कटवा 
लेंगे जो मेरे बाप के हाथ का लगाया हुआ है | यह बात तो देखो । समय का फेर है, जो 
ऐसी-ऐसी बातें सुनेनी पड़ती हैं | बैठा मैंने सारी उमर फ्रौज में बिताई है । बड़ी-बड़ी 
लड़ाइयाँ और मैदान देखें हैं | वह बेचारे हैं किस खेत की मूली ? आज शरीर में बल होता 
व्रो-इनकी मजाल थी कि मेरे पेड़ के लिए ऐसा कहते ? मुँह नोच लेता | मैंने कभी नाक 
पर मक्खी नहीं बैठने .दी | बड़े-बड़े साहब-बहादुरों से लड़ पड़ता था । यह बेचारे हैं 
क्या ? बड़े ठाकुर की दुम बने घूमते हैं | मैं सच कहता हूँ अभी इस गाँव के डाँड़े पर 
गोली चलने लगे, तो ठाकुर साहब छिपते दिखलाई पड़ेंगे। मैंने तो तोप के मुँह पर डटकर 
बन्दूँके चलाई हैं, पर बेटा समय सब कुछ करा लेता है । जिन्होंने कभी तोप की सूरत 
नहीं देखी, वृह वीर और ठाकुर बने घूमते हैं । हमें आँखें दिखाते हैं कि रुपए दो, नहीं 
पेड़ कटवा लेंगे । देखें, कैसे पेड़ कटवाते हैं | लाख बुड़ढा हो गया हूँ, पर अब भी 
चार-छः के लिए बहुत हूँ | जब तलवार लेकर डट जाऊँगा तो भागते ही दिखलाई पड़ेंगे | 
बेटा सौ बात की एक बात तो यह है कि मुझे तो एक दिन मरना ही है। चल-चलाव 
लग रहा है | मैं बड़ी-बड़ी लड़ाइयों से जीता लौट आया | समझूँगा यह भी एक लड़ाई ही 
है | अब इसी लड़ाई में मेरा अंत है। पर इतना समझ रखना कि मेरे जीते जी इस पेड़ 
की एक डाल भी कोई काटने नहीं पाएगा | उनका रुपया गले बराबर है | भगवान जाने 
मेरे पास होता तो मैं दे देता! नहीं है, तो क्या किया जाएं ? पर यह भी नहीं हो सकता 
कि ठाकुर साहब मेरा पेड़ कटवा लें और मैं टुकुर-ट्रकुर देखता रहूँ ।” 

तेजा बोला -“चाचा, जाने भी दो, इन बातों में क्या रखा है | पेड़ कटवाने को कहते हैं, 
काट लेने देना | इस पेड़ में तुम्हारा रखा ही क्या है ? पेड़ तो नित्य ही कटा करते हैं ।” 

मनोहरसिंह बिगड़कर बोला -“आखिर लड़के ही हो न ! अरे बेटा, यह पेड़ 
ऐसा-वैसा नहीं है | यह पेड़ मेरे भाई के बराबर है । मैं इसे अपना सगा भाई समझता । 
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हूँ । यह मेरे पिता के हाथ का लगाया हुआ है और किसी के हाथ का नहीं । जब मैं तुमसे 
भी छोटा था तब से इसका मेरा साथ है | मैं बरसों इस पर खेला हूँ, बरसों इसकी 
मीठी-मीठी निबोलियाँ खाई हैं | इसकी दातुन आज तक करता हूँ । गाँव में सैकड़ों पेड़ 
हैं, पर मुझसे कसम ले लो, जो मैंने कभी उनकी एक पत्ती तक छुई हो | जब मेरे घर में 
आप ही इतना बड़ा पेड़ खड़ा हुआ हो तब मुझे दूसरे पेड़ को हाथ लगाने की क्या पड़ी 
है । दूसरे, मुझे किसी और पेड़ की दातुन अच्छी नहीं लगती |” 

तेजा बोला - “चाचा, बिना रुपए दिए तो यह पेड़ बच नहीं सकता |” 

मनोहरसिंह - “बेटा, ईश्वर जानता है, मेरे पास रुपए होते तो मैं आज ही दे 
देता । पर क्या करूँ, लाचार हूँ । मेरे घर में ऐसी कोई चीज़ भी नही बची जो बेच कर 
दे दूँ । मुझे आज इस बात का बड़ा दुख है | गाँव भर में घूम आया, किसीने उधार न 
दिए | क्‍या करूँ, बेटा तेजा, सच जानना जो यह पेड़ कट जाएगा तो मुझे बड़ा दुख 
होगा । मेरा बुढ़ापा बिगड़ जाएगा | अभी तक मुझे कोई दुख न था | खाता था, ईश्वर 
भजन करता था | पर अब घोर दुख हो जाएगा” | 

यह कह कर वृद्ध मनोहरसिंह ने आँखों में आँसू भर लिए । 

तेजा वृद्ध मनोहरसिंह का कष्ट सुनकर बड़ा दुखी हुआ । तेजा गाँव के एक 
प्रतिष्ठित किसान का बेटा था | उसका पिता डेढ़-दो सौ बीघे भूमि पर खेती करता था । 
मनोहरसिंह को तेजा चाचा कहा करता था । 

तेजा ने कहा, चाचा/'बापू से यह हाल कहा है ? 

मनोहर - सबसे कह चुका बेटा । तेरा बापू तो अब बड़ा आदमी हो गया है। वह 
मेरे जैसे गरीबों की बात क्‍यों सुनने लगा | एक ज़माना था, जब वह दिन-दिन भर मेरे द्वार 
पर पड़ा रहता था | घर में लड़ाई होती थी, तो मेरे ही यहाँ भाग आता था और दो-दो, . 
तीन तीन-दिन तक रहता था । वही तुम्हारा बापू अब सीधे बात नहीं करता । इसीसे 
कहता हूँ समय की बात है ।” ' 
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तेजा ने पूछा -“' कितने रुपए देने से पेड़ बच सकता है | 

मनोहर -'पतचीस रुपए देने पड़ेंगे । 

तेजा -'पचीस रुपए तो बहुत हैं चाचा ।” 

मनोहर -“पास नहीं हैं तो बहुत ही हैं । होते तो थोड़े थे ।” 

तेजा -“दस-पाँच रुपए की बात होती तो मैं ही कहीं से ला देता ।” 

सनोहर - “बेटा, भगवान तुम्हें चिरंजीव रखे । तूने एक बात तो कही । गाँववाल्ों 
ने, तो इतना भी नहीं कहा । खैर देखा जाएगा । पर इतना तू याद रखना कि मेरे जीते जी 
इस पेड़ को कोई हाथ नहीं लगाने पाएगा ।” 


(3) 

एक सप्ताह बीत गया । आज आगठवाँ दिन है | मनोहरसिंह रुपयों का प्रबंध नहीं कर 
सका | वह समझ गया कि अब पेड़ का बचना कठिन है | पर साथ ही वह यह भी निश्चय 
कर चुका था कि उसके जीते जी कोई उसको काट नहीं सकता । उसने अपनी तलवार भी 
निकाल ली और साफ़ करके रख ली थी | अब वह हर समय पेड़ के नीचे ही पड़ा रहता 
था । तलवार सिरहाने रखी रहती थी | ४ 

आठवें दिन दोपहर के समय शिवपालसिंह ने मनोहरसिंह को बुलवाया | मनोहरसिंह 
तलवार बगल में दाबे अकड़ता हुआ ठाकुर साहब के सामने पहुँचा । 

शिवपालसिंह और उसके आस-पास बैठे हुए लोग बुड़ढे की इस सज-धज पर 
मुस्कराए | शिवपालसिंह ने कहा -““सुनते हो मनोहरसिंह, एक सप्ताह बीत गया अब पेड़ 
हमारा हो गया । आज हम उसकी कटाई शुरू कराते हैं । 

मनोहर - “आपको अधिकार हैं । मुझे रुपया मिलता तो दे ही देता और अब भी 
यदि मित्र जाएगा तो दे दूँगा। मेरी नियत में बेईमानी नहीं है। मैं फ़ौज में रहा हूँ, बेईमानी 
का नाम नहीं जानता ?” 

शिवपाल -“जी अब हम उसे कटवा लें न ? 
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- मनोहर -“यह मैं कैसे कहूँ, आपका जो जी चाहे कीजिए |” 

यह कहकर मनोहरसिंह उसी प्रकार अकड़ता हुआ ठाकुर शिवपालसिंह केसामने से 
चला आया और अपने पेड़ के नीचे चारपाई पर आकर बैठ गया | 

दोपहर ढलने पर चार-पाँच आदमी कुल्हाड़ियाँ लेकर आते दिखाई पड़े । मनोहरसिंह 
झट म्यान से तलवार निकाल डटकर खड़ा हो गया और ललकार कर बोला -'सँभलकर . 
आगे बढ़ना ! जो किसी ने भी पेड़ में कुल्हाड़ी लगाई तो उसकी और अपनी जान एकं कर 
दूँगा | 

मज़दूर बुडढे की ललकार सुन और तलवार देखकर भाग खड़े हुए। 

जब शिवपालसिंह को यह बात मालूम हुई तब पहले तो वे बहुत हँसे परन्तु पीछे 
कुछ सोचकर उनका चेहरा क्रोध से लाल हो गया | वह बोले - “इस बुड्ढे की शामत आई 
है| हमारा माल है | हम चाहे कारें, चाहे रखें | वह कौन होता है | चलो तो मेरे साथ, 
देखूँ वह क्या करता है ?” ' 

शिवपालसिंह मज़दूरों तथा दो लट्डबंद आदमियों को लेकर पहुँचे । उन्हें आते देख . 
बुड़ढ़ा फिर तलवार निकालकर खड़ा हो गया | 

शिवपालसिंह उसके सामने पहुँच कर बोले - क्यों मनोहर यह क्या बात है ?' 

मनोहरसिंह बोला -“बात केवल इतनी है कि मेरे रहते इसे कोई हाथ नहीं लगा . 
सकता | यह मैं जानता हूँ कि अब पेड़ आपका है | मगर यह होने पर भी मैं इसे कटता 
हुआ नहीं देख सकता | 

शिवपालसिंह -“पर हम तो इसे कटवाए बिना न मानेंगे |” मनोहरसिंह को भी : 
क्रोध आ गया। वह बोला “ठाकुर साहब, जो आप सच्चे ठाकुर हैं, तो इस पेड़ को कटवा ' 
लें। जो मैं असली ठाकुर हूँगा तो इसे न करने दूँगा ।” ह । 

ठाकुर शिवपालसिंह अपने आदमियों सेःबोले - देखते क्या हो ? इस बुड़ढे को ' 
पकड़ लो और पेड़ काटना शुरू कर दो ।” । 
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ठीक उसी समय तेजासिंह दौड़ता हुआ आया और मनोहरसिंह को कुछ रुपए देकर 
बोला - लो चाचा, ये रुपए, अब तुम्हारा पेड़ बच गया |” 

मनोहरसिंह ने रुपए गिनकर ठाकुर शिवपालसिंह से पूछा -“कहिये ठाकुर साहब, 
रुपए लेना हो तो ये हाजिर हैं और जो पेड़ कटवाना हो तो आगे बढ़िये ।” 

ठाकुर -“रुपए अब हम नहीं ले सकते | रुपए देने की मियाद बीत गई | अब तो 
पैड कटेगा ।” 

मनोहरसिंह अकड़ कर बोला -“ठीक है, अब मालूम हुआ कि आप केवल मुझे दुख 
पहुँचाने के लिए पेड़ कटवा रहे हैं, अच्छा कटवाइये । मुझे भी देखना है आप किस तरह 
पेड़ कयवाते हैं |” 

इतनी ही देर में गाँव भर में यह खबर फैल गई कि शिवपालसिंह मनोहरसिंह का 
पैड़ कटवा रहे हैं, पर मनोहरसिंह तलवार खींचे खड़ा है । किसी को पेड़ के पास नहीं जाने 
देता । यह ख़बर फैलते ही गाँव भर जमा हो गया । 

गाँव के दो-चार प्रतिष्ठित आदमियों ने मनोहरसिंह से पूछा -“क्या बात है 
मनीहरसिंह |” 

मनोहरसिंह सब हाल कहकर बोला -मैं रुपए देता हूँ | ठाकुर नहीं लेते | कहते 
हैं कल तक मियाद थी | अब ती पेड़ कटेगा ।” 

शिवपालसिंह बोले “कल तक यह रुपए दे देता तो पेड़ पर हमारा कोई अधिकार 
न होता । अब हमारा उस पर पूरा अधिकार है | हम पैड़ अवश्य कटवाएँगे ।” 

एक व्यक्ति बोला “'जब कल तक इसके पास रुपये नहीं थे तो आज कहाँ से आ 
गए।” 

शिवपालसिंह का एक आदमी बोला -“तेजा ने अभी लाकर दिए हैं |” 

गाँववालों के साथ तेजा का पिता भी था । उसने यह सुनकर तेजा को पकड़ा और 
कहा .- क्यों बे, तूने ही रुपए चुराए थे । मैंने दोपहर को पूछा तो तीन-तेरह बकने लगा 
था। 
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इसके वाद तेजा के पिता ने कहा - मनोहर, ये रुपए तेजा मेरी संदूक से चुरा लाया 
है | ये रुपए मेरे हैं |” 

मनोहरसिंह रुपए फैंककर वोला - तैरे हैं तो ले जा । मैंने तेरे लड़के से रूपए नहीं 
माँगे थे ।” 

फिर मनोहरसिंह ने तेजा से कहा - बेटा, तूने यह बुरा काम किया । चोरी की । 
राम राम ! बुढापे में मेरी नाक कटाने का काम किया था । ये लोग समझेंगे मैंने ही चुराने 
के लिए तुझसे कहा होगा ।* 

तेजा बोला - चाचा, मैं गंगा उगकर कह सकता हूँ कि तुमने मुझसे रुपए माँगे 
तक नहीं, चुराने के लिए कहना तो बड़ी दूर की बात है ।" 

शिवपालसिंह ने हँस कर कहा -“क्यों मनोहर अब रुपए कहाँ हैं, लाओ । रुपए 
ही लाओ | मैं रुपए लेने को तैयार हूँ । अब या तो अभी रुपए दे दो, या सामने से हट 
जाओ । झगड़ा करने से कोई लाभ नहीं होगा ।” 

मनोहरसिंह बोला - ठाकुर साहब, इन तानों से क्या फायदा | रुपए मेरे पास नहीं 
हैं, लेकिन पेड़ मैं कटने नहीं दूँगा ।' 

शिवपालसिंह उपस्थित लोगों से बोले -“आप लोग इस बात को देखिए और 
न्याय कीजिए | मियाद कल तक की थी मैं आज भी रुपए लेने को तैयार हूँ | अब मेरा 
अपराध नहीं ! यह बुड्ढ़ा व्यर्थ झगड़ा कर रहा है |” 

तेजासिंह यह सुनते ही आगे बढ़ा और अपनी अँगुली से सोने की अँगूठी उतार 
कर शिवपात्नसिंह से बोला “ठाकुर साहब, यह अँगूठी एक तोले की है । आप के रुपए 
इससे निकल आवेंगे । आप यह अँगूठी ले जाइए । इस आअँगूठी पर बापू का कोई अधिकार 
नहीं | यह अँगृठी मुझे मेरी नानी ने दी थी ।” 

सब लोग लड़के की बात सुनकर दंग हो गए । 
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यह देख तेजासिंह का पिता आगे बढ़ा और बोला -“ठाकुर साहब, लीजिए ये 
पच्चीस रुपए और अब इस पेड़ को छोड़ दीजिए | आप अभी कह चुके हैं कि रुपए मित्र 
जाएँ तो पेड़ छोड़ देंगे । अतणव अपने वचन का पालन कीजिए [” 

ठाकुर साहब के चेहरे का रंग उड़ गया । उन्हें विश्वास हो गया था कि अब 
मनोहरसिंह को रुपए मिलना असंभव है | इसीसे उन्होंने केवल अपनी उदारता दिखाने के 
लिए रुपए लेना स्वीकार किया था । अब वह कुछ न कह सके । कारण उन्होंने 
पच्चीस-तीस आदमियों के सामने रुपए लेना स्वीकार कर लिया था | वह रुपए लेकर 
चुपचाप चले गए | 

ठाकुर साहब के चले जाने के बाद मनोहरसिंह ने तेजासिंह को बुलाकर छाती से 
लगाया और कहा -“बेटा , इस पेड़ को तूने ही बचाया । अतएव मैं तुझी को यह पेड़ 
देता हूँ । मुझे विश्वास हो गया कि मेरे पीछे तू इस पेड़ की पूरी रक्षा कर सकेगा ।” 

तेजा से यह कह कर उपस्थित लोगों से कहा -'भाइयीं, मैं तुम सबके सामने यह 
पेड़ तेजासिंह को देता हूँ | तेजा को छोड़कर इस पर किसी का कोइ अधिकार न रहेगा ।” 

फिर तलवार म्यान में रखते हुए आप ही आप कहा -पर मेरे जीते जी कोई पेड़ 
में हाथ नहीं लगा सकता था, अपनी और उसकी जान एक कर देता | मैंने फ़ौज में नौकरी 
की है। बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ जीती हैं | यह बेचारे हैं क्या चीज़ |” 


प्रश-अभ्यास 


लघूत्तरात्मक प्रश्न 

]. मनोहरसिंह ने अपने नीम के पेड़ को गिरवी क्यों रखा ? 

2. ठाकुर शिवपालसिंह नीम के पेड़ पर अपना अधिकार क्यों जताने लगे ? 

3. मनोहरसिंह, ठाकुर शिवपालसिंह से अपने नीम के पेड़ के लिए क्या आश्वासन चाहता था ? 
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4. तेजा ने मनोहरसिंह की सहायता के लिए रुपये चुराए, इसे आप कहाँ तक उचित समझते हैं ? 

5. तेजा ने मनोहरसिंह की सहायता किस प्रकार की ? 

6. ठाकुर शिवपालसिंह का कर्ज़ अदा हो जाने के पश्चात, मनोहरसिंह ने अपने नीम के पेड़ के विषय 
में क्या निर्णय लिया ? 


निबंधात्मक प्रश्न ; 

). मंनोहरसिंह की व्यथा सुनकर तैजासिंह को कैसा लगा ? स्पष्ट कीजिए | 
2. मनोहरसिंह के किस कथन से तेजा प्रभावित हुआ ? 

3. ठाकुर शिवपालसिंह अपने ही शब्दों में किस प्रकार फँस गए ? 


अनपूर्णनिंद 


(जन्म 895 ई. मृत्यु ।962 ई.) 


अनपूर्णनंद का जम काशी में हुंआ | बी.एस.सी. तक शिक्षा प्राप्त कर अनपूर्णानंद जी 
ने कुछ दिनों तक पं. मोतीलाल नेहरू के पत्र इंडिपेंडेंट में कार्य किया | बाद में काशी के 
प्रसिद्ध हिी प्रेमी बाबू शिवग्रसाद गुप्त के निजी सचिव भी रहे | अनपूर्णनिंद जी संपू्णनिद 
जी के छोटे भाई थे | 

विज्ञान के विद्यार्थी होने के बावजूद उनकी रुचि हिन्दी मैं हात्य-व्यंग्य की रचनाएँ. 
लिखने में रही | उन्होंने हास्य-यंग्य के अनेक लेख एवं कहानियाँ लिखीं | अपनी 
कहानियों के माध्यम से अनपूर्णानंद जी ने काशी के परिवेश को बड़े ही सुंदर एवं सजीव 
ढंग से प्रस्तुत किया है। उन्होंने अपनी हास्य-व्यंग्य की रचनाओं में समाज की कुरीतियों, 
कुप्रधाओं और ढकौसलों की आलोचना की है। शालीनता और सजीवता उनके बंग्यों की 
प्रमुख विशेषता है । | 


मुख्य रचनाएँ 
मनमयूर, मेरी हजामत, मंगलमोद , मगन रहु चोत्ा, मिसिरजी , महाकवि चच्चा 
आदि | इनमें महाकवि चच्चा सबसे अधिक प्रतिद्ध है | 
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दावत की अदावत कहानी में एक रोचक. प्रसंग का वर्णन है | लेखक ने यह 
दिखाने का प्रयास किया है कि दोस्तों के बीच समय-समय ,पर होने वाली आपसी झड़पों 
और परस्पर मूर्ख बनानेवाली प्रतियोगिताओं से मित्रता और घनिष्ठ होती है । 

सरल-सहज भाषा मैं लिखी गई इस कहानी को पढ़कर पाठक हँसी से लोट-पोट हो 
जाता है | 


[2] 
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यह मैंने आज ही जाना कि जिस सड़क पर एक फुट मोटी धूल की परत चढ़ी हो वह फिर 
भी पक्की सड़क कहल्ा सकती है । पर मेरे दोस्त झूठ तो बोलेंगे नहीं | उन्होंने कहा था 
कि पक्की सड़क है, साइकिल उठाना, आराम से चले आना । 

धूत्र भी ऐसी-वैती नहीं। मैंदे की तरह बारीक होने के कारण उड़ने में हवा से बाजी माश्ती 
थी | मेरी नाक को तो उसने अपने बाप का घर समझ लिया था । जितनी धूल इंस समय मेरे 
बालों में और कपड़ों पर जमा हो गई थी उतनी से तो मेरे ही जैसा एक और मिट्टी का पुतला 
बन जाता | 

पाँच मील का रास्ता मेरे लिए सहारा का रेगिस्तान हो गया | मेरी साइकिल पग-पग 
पर धूल में फँस कर खुद भी धूल में मित्र जाना चाहती थी । मैंने इतनी धूल फाँक ली थी 
कि अपने फेफड़ों को इस समय बाहर निकाल कर रख देता तो देखनेवाले समझते कि 
सीमेंट के बोरे हैं | 

खैर, किसी तरह सड़क खतम हुई और मैं एक लंबी पगडंडी तय करके उस बाग के फाटक 
पर पहुँचा. जिसमें आज मेरी मित्र-मंडली सुबह से ही आकर टिकी थी |, 
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फ़ाटक पर खड़े होकर मैंने अपने को झाड़ा-झरकारा । ज़रूरत थी फावड़े की पर 
मैंने हाथ ही से अपने शरीर की धूल हटाई । ह 

मैं बिलकुल लस्त हो गया था। धूल की वैतरणी पार करने के बाद यह बाग स्वर्ग-सा _ 
प्रतीत हो रहा था | हृदय धीरे-धीरे आनंद की पेंग मारने लगा | बारह बज गये थे, मित्रों 
ने रसोई तैयार कर ली होगी, मेरा इंतज़ार कर रहे होंगे । पता नहीं बाटियों को लोगों ने 
घी में तर कर रखा है या नहीं | मैंने कह तो दिया था | 

बाग में में दाखिल हुआ । बीच में एक बारहदरी थी | चांडाल चौकड़ी वहीं ठहरी 
होगी । मैं उसी तरफ बढ़ा | मन में सोचता जा रहा था कि एक बार पहुँचते ही सबको : 
खूब लताडूँगा कि दावत देने की आख़िर यह कौन-सी जगह थी | शहर से इतनी दूर और 
ऐसी खराब सड़क | ह 

लेकिन बारहदरी में कोई दिखाई न पड़ा । किसी पेड़ के नीचे सब होंगे । 'बहरी 
तरफ़' का मज़ा पेड़ों ही के नीचे आता है । ह 

मैंने सारा बाग छान डाला, कहीं किसी की गंध भी न थी। आख़िर मामला क्या. 
है ? दूर पर एक माली कुछ काम करता दिखाई पड़ा | उसके पास जाकर मैंने पूछा - “क्यों 
भाई ! आज सुबह शहर से कुछ लोग यहाँ सैर के लिए आए थे ?” 

“नाहीं तो !” उसने कहा | ह 

“अरे मुरारी नाम का कोई आदमी नहीं आयो था ? इकहरा बदन, साँबला.रंग, गाल 
पर एक बड़ा-सा मस्सा |” ह 

“नाहीं, कोई नहीं आवा रहा |” े 

“मुरली नाम का कोई आदमी ? लम्बा कद, चपटी नाक .. . . |” 

“नाहीं |” 

“और माधो नाम का ?” । 

उसने झुँझला कर रहा - “नाहीं साहब ! माँधों नाम का भी कोई नाहीं आरा रहा, और 
मुनू, महँगी, मँगरू, मेवा, मोहन, मुनेस्सर, नाम का भी कोई नाहीं आवा रहा |” ! 
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मैं अपना सिर पकड़ कर वहीं बैठ गया । मैं फिर मूर्ख बना, इसी एक साल में 
तीसरी बार | 
पहली बार, गंगा में नाव पर इन बदमाशों ने मुझे दावत के लिए बुलाया और मूर्ख 
बनाकर सोता हुआ छोड़ कर भाग गए । दूसरी बार, खुद सब खा-पीकर मुरारी के मकान 
पर आए थे, मुझे दावत के नाम पर वहीं रोक रखा, पास के किसी कमरे में जलते तवे पर 
पानी के छींटे दे-देकर मुझे भुलावा दिया कि खाना तैयार हो रहा है, अंत में रात के बारह 
बजे मैं खाली पेट रोता-कलपता घर लौटा | 
और आज यह तीसरी बार | गरमी का दिन, दोपहर का समय, शहर से कोसों दूर 
और ऐसी खराब सड़क । 
मैंने उस माली से कहा - “जरा पाँच मिनट के लिए अपने कानों में ऊँगली तो डाल 
लो ।” 
“काहे ?” - उसने चकित होकर पूछा । 
“अपने दोस्तों को मैं गाली दूँगा |” 
“साहब, फ़जूल हमारा बखत मत खराब करो |” 
रोता-झींकता मैं उसी 'पक्की' सड़क से लौटा | मैं था साइकिल पर सवार पर यदि 
साइकिल ही मेरे ऊपर सवार होती तब भी उसे आगे बढ़ाने में मुझे इससे अधिक जोर न लगाना 
पड़ता । धूप की तेज़ी के साथ-साथ हवा भी तेज़ हो गई थी । धूल की बहार इस समय मैं आखों 
से कम, आँखों में ही अधिक देख रहा था | 
साढ़े तीन बजे के करीब मैं शहर पहुँचा | मैं थकावट और भूख से चूर-चूर हो रहा 
था पर इस समय मुझे सिर्फ एक धुन थी - मुरारी को पकड़ कर पीटने की । वही ऐसी 
शरारतों का आविष्कारक और सूत्रधार होता है । 
मैं सीधे मुरारी के मकान पर पहुँचा | उसके छोटे भाई से भेंट हुई । मैंने 
पूछा - “मुरारी है ? 
नहीं |” 
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“कहाँ गया ?” 
“मैं नहीं जानता |” 

“आप बहुत थके-माँदे जान पड़ते है । जल पीजिएगा ?” 

“मैं इस समय मुरारी के खून का प्यासा हूँ | आए तो उससे कह देना ।” 
पास ही में मुरली का मकान था । वहाँ गया, वह भी न मिला | माधो से भी भेंट न 
, हुई । मैं समझ गया कि सब के सब जानबूझकर कहीं छिपे हुए हैं | यह तो वे सब जानते ही 
होंगे कि इस समय मैं ज़्यादा खतरनाक हो रहा था । 

मैं अपने मकान की ओर चला । रास्ते में पंडित नेकीराम से भेंट हो गई । वे इसी 
' जिले में बी.एन.डबल्यू. रेलवे के राहुलगंज नामक स्टेशन के स्टेशन-मास्टर हैं | मेरा कुछ 
एहसान उनके ऊपर था, इससे मेरा लिहाज़ करते थे | 

नमस्कार-प्रणाम के बाद मैंने पूछा - “कहिए कहाँ जा रहे हैं ?” ' 

“दो महीने की छुट्टी मैंने माँगी थी जो मंजूर हो गई है । एक हफ़्ते में घर जानेवाला 
हूँ । आज कुछ सामान खरीदने शहर आया था । आप तो कभी आते ही नहीं, कई बार 
प्रार्था की कि एक रात वहीं बसेरा कीजिए |” 

अच्छा आऊँगा | हो सका तो आपके जाने के पहले ही आऊँगा ।” 

उस समय मैं भूख़ा-प्यासा अधिक बातें नहीं कर सकता था | मैं किसी तरह 
गिरता-पड़ता घर पहुँचा | 

तीन दिन तक मुरारी, मुरली, माधो या मोहन किसी की सूरत न देख प्रड़ी । चौथे 
दिन सब के सब साथ ही मेरे मकान पर आए | पूर्व इसके कि मेरा पारा चढ़े उन सबने 
हँसना शुख्ख किया और ईश्वर झूठ न कहलाए, पन्द्रह मिनट तक लगातार सब हँसते रहे | 
मैं खड़ा दाँत पीसता रहा । 

मुरारी ने हँसते हुए कहा - “देखो, जब तक.तुंम हम लोगों को एक दावत न दे दोगे 
तब तक हम लोग तुम्हें इसी तरह मूर्ख बनाकर छकाया करेंगे ।” ' 
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किसी तरह अपना गुस्सा पीते हुए मैंने कहा - “अपने घर पर तो मैं. तुम लोगों को 
दावत दे नहीं सकता . . . |” 
अच्छा ! बाहर कहीं |” 
राहुलगंज चलोगे ? छोटी लाइन से तीन स्टेशन है यहाँ से | बड़ा रमणीक स्थान 
है। वहाँ के स्टेशन-मास्टर मेरे मित्र हैं | दावत का सारा प्रबंध कर रखेंगे ।” 
मेरी यहे राय सबको पसंद आई | कल ही वहाँ चलने कीं पक्की ठहरी । दूसरे दिन 
शाम को पाँच बजे की गाड़ी से हम रवाना हुए और छः बजते-बजते राहुलगंज पहुँच 
गए | 
पंडित नेकीयम मेरे साथ इतने आदमियों को देखकर घबराए | उन्हें अत्ग ले 
जाकर मैंने उनसे कुछ बातें की | वे हँसकर चुप हो रहे । मैंने पूछा - “आप कल सुबह 
जा रहे हैं?” 
“कल सुबह नहीं, बल्कि आज ही रात में तीन बजे की गाड़ी से | मेरे रित्रीफ आ 
गए हैं | कल से मेरी छुटूटी शुरू होगी |” 
इधर मुरारी और मोहन में यह बहस हो रही थी कि आसन कहाँ पर जमाया 
जाए | मुरारी प्लेटफार्म पर ही दरी बिछाकर बैठना चाहता था | मौहन की राय थी कि 
सामने कुएँ की जगत पर बैठक जमे । पर मैंने जो राय दी वह अपनी नवीनता के कारण 
सबको फ़ौरन पसंद आ गई ।. ह 
स्टेशन की बगल में और रेल की पटरियों से कुछ फासले पर पानी की एक टंकी 
थी। जमीन से करीब चालीस फुट की ऊँचाई पर यह लोहे के खम्भों के ऊपर बैठाई हुई 
थी | चढ़ने के लिए बगल में लोहे की पतली-सी सीढ़ी लगी थी | टंकी ऊंपर से ढकी हुई 
थी । 
* मैंने कहा कि क्यों न इसी टंकी पर चढ़कर बैठा जाए । चांदनी रात में बड़ा मजा 
रहेगा | चारों ओर से हवादार जगह, फिर नीचे से पानी की तरी | पास में पेड़ों का झुरमुट 
होने के कारण कोई देखेगा भी नहीं । 
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बस यही ठीक रहा । मेरी सूझ की सबने तारीफ़ की । टंकी पर एक दरी बिछा दी गई 
और मित्र-मंडली उस पर जा धमकी | कहकहों का बाज़ार गर्म हुआ, गुलछरें उड़ने लगे | दो-ढाई 
घंटा तो देखते-देखते बीत गए । नौ बजे लोगों की राय हुई कि अब खाना आना चाहिए। ऊपर 
ही खाया जाएगा | मैं प्रबंध करने के लिए नीचे भेजा गया । ह 

पंडित नेकीरम अपने कमरे में स्टेशन पर बैठे हुए थे | मैने जाकर कहा - 'पंडितजी | अब 
कोई आदमी दीजिए जो सीढ़ी गिराने में मेरी मदद करे | लेकिन पहले एक घड् पानी पीने का ऊंपर 
रखवा दीजिए, गरमी के. दिन हैं ।” 

पंडितजी ने अपना नौकर मेरे साथ किया | नौकर जिस समय घड़े का पानी लेकर टंकी 
पर चढ्ा उस समय दोस्तों ने समझा कि अब भोजन भी आता होगा | लेकिन नौकर ने उतर कर 
मेरी मदद से लोहे की सीठी खिंसका कर नीचे गिरा दी | मैं नीचे बैठकर तमाशा देखने लगा | 
करीब आधा घंटा लोगों ने और इंतज़ार किया | फिर यह राय हुई कि कोई नीचे उतर कर देखे 
कि भोजन पहुँचने में क्यों देर हो रही है। मुरारी नीचे आने के लिए खड़ा हुआ । 

पर यह क्या ? सीढ़ी कहाँ गायब हो गई ? मुरारी ने झुककर देखा तो सीढ़ी ज़मीन 
पर गिरी हुई दिखाई पड़ी | 

उस छोटी-सी दुनिया में जो इस समय पानी की टंकी पर स्थित थी एक क्रांति-सी 
पैदा हो गई । मुझे अभी तक इसका खेद है कि काफ़ी प्रकाश न होने के कारण मैं अपने 
मित्रों का चेहता अच्छी तरह नहीं देख पाया था | शोर काफ़ी सुनाई पड़ रहा था । 

मैंने नीचे से पूछा - “क्या है मुरारी ! क्यों शोर कर रहे हो ?” 

अजी यहाँ की सीढ़ी कैसे गिर गई ?” 

“तुम जानो, मैं क्‍या जानूँ ।” 

“बड़ी मुश्किल हुई । हम लोग नीचे कैसे उतरेंगे ?” 

“नीचे उतरने की ज़रूरत क्या है ? अब सवेरे नीचे उतरना। बड़े भाग्य से ऐसा 
उच्च स्थान प्राप्त होता है ।” ह 

“फ़जूल मत बको ।” 
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“देखो चौंदनी खिली हुई है । शीतल-मंद-सुगंध बयार बह रही है । ऊपर निर्मल 

निरभ्र आकाश का वितान है, नीचे हरी-भरी पृथ्वी का प्रसार है | 
अच्छा चुप रहो ।” 

“आदर्श ऋतु है, सुंदर स्थान है, मनोरम दृश्य है। इससे अधिक क्या चाहिए ? निश्चित 
होकर प्रकृति का निरीक्षण करो ।" 

“तुम न मानोगे ?” 

अच्छा कविता करो, या कहानी कहो, रात कट जाएगी | जरा यह तो सोचो कि 

इस समय तुम लोग स्वर्ग के कितने निकट हो |” 

मैंने पंडित नेकीराम के नौकर से कह दिया था | वह एक हाथ में लालटेन और दूसरे 
में मेरी थाली लिए पहुँचा | मैं वहीं बैठकर खाने लगा | मोहन ने ऊपर में. पूछा “अजीं 
हम लोग क्या खाएँगे ?” 

मैंने कहा - “इसी अफसोस में मैं आज कुछ ज़्यादा खा रहा हूँ ।” 

“मर जाव खाते-खाते” - मोहन ने कहा । 

“यह कचौरियाँ बड़ी लाजवाब बनी हैं | कहो तो एक टुकड़ा तुम लोगों के देखने 
के लिए ऊपर फेंकूँ ?” 

इसका मुझे कोई उत्तर तो न मिला पर कुछ लोगों के कराहने की आवाज़ मुझे साफ़ सुनाई 
दी । नि फिर कहा - “अजी इस रबड़ी की खुशबू से तो दिल हरा हो गया | तुम लोगों तक 
इसकी खुशबू पहुँच रही है या नहीं ?” 

इस बार भी मुझे कोई उत्तर न मिला । मैंने ऊपर अपनी निगाह उठाई । आपने अँधेरे 
में किसी बिल्ली की आँखें चमकती हुई देखी हैं? ठीक उसी तरह की चार जोड़ी आँखें टंकी के 
ऊपर से मेरी ओर आग फेंक रही थीं । खाना खत्म करके मैं वहाँ से चलने लगा | चलते हुए 
मैने कहा - “ऊपर एक घड़ा पीने का पानी मैंने रखवा दिया है | खाली पेट ठंडा जल पीना 
आयुर्वेद में त्रिदोषनाशक माना गया है |” 
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थोड़ी दूर जाकर मैं फिर लौटा | एक बात मैं भूल गया था । मैंने कहा - “हाँ, एक बात 
और । पंडित नेकीराम ने कहा है कि रात में अगर किसी ने शोर किया तो वे पुलिस को 
खबर दे देंगे कि कुछ बाहरी लोग बिना इज़ाज़त स्टेशन की टंकी पर चढ़ गए हैं और उधम मचा 
रहे हैं।” 

“तुम्हारा संहार हो” - मुरारी और मोहन ने कहा । 

“तुम्हारा सत्यानाश हो” - मुरली और माधो ने कहा । 

ग्यारह बज गए थे | स्टेशन पर आकर मैं लेट रहा | राहुलगंज ब्रांच लाइन का एक स्टेशन 
है। रात में गाड़ियाँ नहीं आती-जाती | स्टेशन पर इसलिए शांति थी | 

सुबह साढ़े तीन बजे की गाड़ी से पंडित नेकीराम रकीना ही गए। मैं भी उसी गाड़ी 
से रवाना हुआ ! पंडितजी ने नए स्टेशन मास्टर से जो उनके मित्र थे, चलते समय कह 
दिया कि उनके कुछ मेहमान पानी की टंकी पर सो रहे हैं, उन्हें सुबह छह बजे की गाड़ी के 
समय से सीढ़ी लगाकर उतार दीजिएगा'। 

घर आकर मैं कई दिन तक बाहर नहीं निकला । मुरारी वगैरह आते थे और हाथ 
मलकर लौट जाते थे । 


प्रश्न-अभ्यास 


लपृत्तरात्मक प्रश्न 

।, मित्रों ने लेखक को दावत के लिए कहाँ बुलाया था ? 
2. दावत तक पहुँचने का रास्ता कैसा था ? 

3. बाग में मित्रों को न पाकर लेखक की क्या दशा हुई ? 
4, लेखक ने मित्रों को दावत पर कहाँ बुलाया ? 
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लेखक ने मित्रों को टंकी पर ठहराने का क्या बहाना किया ? 

नीचे उतरकर लेखक ने क्या किया ? 

टंकी के नीचे भोजन करते हुए लेखक ने भोजन की कैसी तारीफ़ की ? 
ऊपर बैठे हुए असहाय मित्रों की दशा का वर्णन कीजिए | 


86:  पूत्च (लो 7४ 


निबंधातमक प्रशंन 

[. लेखक के मित्र उसे दावत पर बुलाकर हर बार कैसे मूर्ख बनाते थे ? 
2, लेखक ने मित्रों को मूर्ख बनाने के लिए क्या योजना बनाई थी ? 

3. दावत की अदावत से लेखक का क्या आशय है ? 


दिजेन्रनाथ मिश्र 'निर्गण 


(जन्म 9]5 ई. मृत्यु 993 ई 


दिजेद्धनाथ मिश्र निर्गुण' का जन्म बदायूँ, उत्तगप्रदेश में हुआ | उन्होंने साहित्यगल और 
एम.ए. की उपाधियाँ प्राप्त की । प्रारंभ में निर्गुणणी माया और मनोहर कहानियाँ के 
संपादक रहे। बाद में बनारस के श्री सम्पूर्णनंद संस्कृत विश्वविद्यालय में कार्यरत रहे । 

निर्गुण जी ने यद्यपि उपन्यास भी लिखे हैं, किंतु उनकी सृजनशक्ति कहानियों में ही 
पूरी तरह मुखरित हुई है | मानवीय मूल्यों के प्रति समर्पित कथाकार निर्गुण ने अपनी 
अनुपम शैली में बहुत ही सुन्दर कहानियाँ लिखी हैं | पारंपरिक शैत्ी और बोलचाल की 
भाषा में लिखी उनकी कहानियाँ बहुत मार्मिक हैं । 


प्रमुख रचनाएँ 
बहूजी, दो किनारे, कच्चा धागा, पीला, खोज, प्यार के भूखे, टूटे सपने, 
जिन्दगी, ताजवंती, डाक्टर आदि | 

रस-बूँद अमीरी और गरीबी के भेद के कारण टूटते पारिवारिक संबंधों की कहानी 
है। अमीरी प्रायः मनुष्य को अमानवीय एवं स्वार्थी बना देती है | इस बात को लेखक ने 
ग़मचरन के प्रति उसके चाचा और भाई लल्ला के हृदयहीन और निष्छुर व्यवहार के माध्यम 
से व्यक्त किया है । एक ओर लल्ला खेल में रामचरन के साथ धोखाधड़ी करता है तो .. 
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दूसरी ओर लल्ला का पिता रामचरन की बालकोचित इच्छा के साथ क्रूर मजाक करते हुए 
उसका हाथ जला देता है | जो व्यक्ति रामचरन के साथ क्रूरतापूर्ण व्यवहार करने में नहीं 
हिचका वही अपने बेटे लल्ला के तलवों पर मेहँदी लगा रही अपनी पत्नी से कहता है 
“सँभालकर लगाना कहीं उसकी नींद न टूट जाए |” 

अमीरी की हृदयहीनता के सामने गरीबी की मजबूरी को व्यक्त करना ही रस-बूँद 
का उद्देश्य है | 


[3| 
रस-बूँद 


पछाँही गाँव था | आबादी काफ़ी थी और शहर से सीधा संबंध था.। मोटर, लारी, इक्का, तोगा 
बीच से होकर गुज़रते थे, पक्की सड़क लगी थी | सब चीज़ें मितती थी। आटा-दात, मसाले, 
मेवे, कपड़े, बिसातवाले सभी की दुकानें थीं, मिठाई भी बनती थी । 

मिठाई की दुकान गंगासहाय की थी | पहले बाप बैठते थे | बड़ा-पैसा पैदा किया 
उहोंने | पक्का मकान बनवा लिया। बाप मर गए, तब से गंगासहाय दुकान चला रहा है। 

वह बाप का अकेला है, उप्तका बेटा भी अकेला है | बेटा मदरसे में पढ़ता है। उसे 
सब 'लत्ता' कहते हैं, बहुत लाड़-प्यार है | 

लेकिन कुनबा बहुत बड़ा है | कुनवा - यानी चांचा-ताऊ, चचेरे-तयेरे, चाची-ताई, 
बुआ-जीजी, भतीजे-भतीजी | 

उनमें कुछ अपीर हैं, कुछ गरीब हैं। यह अमीरी-गरीबी पास-पास रहने से और भी स्पष्ट 
हो उठती है। दिन-रात, चैबीसों घंटे सब कोई महसूस करते हैं, अमीर अपनी अमीरी और गरीब 
अपनी गरीबी | यह अमीरी-गरीबी शाश्वत नहीं है । पहले तो सब एक ही घर के थे, एक-सा 
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ही खाते-पीते, पहनते थे | एक दिन जो चतुर थे उन्होंने अपना कर्त्तव्य पहचान लिया | वे अमीर 
हो गए मूर्ख लोग एकता और समानता को पकड़े रहे | वे अब गरीब हैं । गंगासहाय के दादा 
मूर्ख न थे, गंगासहाय अमीर है - गंगासहाय का लल्ला भी अमीर है | 

मूर्खों में एक थे लेखराज | उनका बेटा फल भुगत रहा है, उनका नाती अभी से 
गरीब है । उमर उसकी मुश्किल से आठ नौ साल की होगी, लेकिन इससे क्‍या ? वह गरीब 
बन गया है | 

वह भी अपने बाप का अकेला है, उसकी माँ भी उसको लाड-प्यार करती है । रामचरन 
नाम है - 'रामचन्ना' कहकर सब पुकारते है। केवल माँ लल्ला कहती है । उसका मकान पुराने 
खंडहर के बीच बूढ़े भिखारी की तरह खड़ा है | उसके बाप की दुकान नहीं है । बाप नौकर है, 
शहर में किसी की दुकान पर | 

जाड़ा.उतर रहा था | उस दिन मदरसे की छुट्टी थी। लड़के मज़े में इधर-उधर घूम 
रहे थे। लल्ला के अनेक संगी-साथी हैं | रामचन्ना भी दर्ज में साथ पढ़ता है, भाई लगता 
है | भाई है तो क्या हुआ - उसका पक्का मकान है, उसके बाप की दुकान है, उसके पास 
अच्छे कपड़े हैं ? लल्ला उससे दोस्ती नहीं रखता | उसकी अम्मा ने मना कर दिया है, अलग 
रहा करो इससे । उसे दोस्तों की क्या कमी है | उसकी मीठे की दुकान है । बाप से 
माँगकर चाहे किसी दिन सबको मीठा बाँट देता है। सब साथी कृतज्ञ हैं | 

पास की गली में 'इक्की-दुक्की' खेली जा रही थी | लल्ला सरदार था । सिरके से 
बासी रोटी खाकर रामचना भी घूमता हुआ आ पहुँचा | खेल दुबारा शुरू हो रहा था | 
हल्ला से घिधियाकर कहा, “भैया, हमें भी खिला लो ।” 

वह लल्ला से 'भैया' ही कहता है, अम्मा ने कह दिया है कि नाम कभी मत लेना। 

लल्ला ने कहा, “भाग जा कनेट ! तुझे नहीं खिलाऊँगा |” 

खेल शुरू हो गया | रामचनना खड़ा देखता रहा । 
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पर तीन-चार मिनिट पीछे विध्न पड़ गया । बेईमानी की थी लल्ला ने, विपक्षी लड़का 
बिगड़ गया । लल्ला ने कहा, “तो मत खेलो ।” वह खेल रुक गया | 

एक ने सोचकर कहा, “अच्छा, “घोड़ी-धोड़ी” खेला जाए” 

“लेकिन पहले घोड़ी कौन बनेगा ?” 

“अरे, रामचन्ना जो है !” 

लल्ला ने कहा, “तुम अगर घोड़ी बनो पहले तो तुम्हें खिलाएँगे |” 

रामचला ने कहा - “फिर मैं भी चंदूँगा |” 

लल्ला ने कहा, “हाँ, चढ़ना |” 

रामचन्ना घोड़ी बन गया और लड़के बारी-बारी से उसकी पीठ पर बैठकर गेंद उछालने 
लगे | किसी से भी गलती न हुई | रामचनना उसी तरह झुका रहा | सबको पीठ पर चढ़ाता' 
रहा | अंत में लल्ला की बारी आई। वह रामचना की पीठ पर कूदकर बैठा, ठीक जिस तरह 
कि घोड़ी पर बैठते हैं। रामचनना की कमर लचक गई | लल्ला ने उसकी खोपड़ी पर एक घौल 
जमाई और कहा, “बच्चू, ठीक से रहो ।” और गेंद उछाली । गेंद छूट गई। लड़के ताली पीटकर 
चिल्ला उठे, “वोर-चोर, लल्ला चोर !” 

लल्ला पीठ पर से उतर पड़ा । रामचनना खुश होकर अपना लाल मुँह लिए सीधे 
खड़ा हो गया । लल्ला पर सबसे पहले वही सवारी करेगा | कूद-कर बोला, “भैया, अब 
चलो, मैं चढूँगा |” 

तो लल्ला को खयाल आया | फ़ौरन डाँटकर कहा, “भाग जा कनेटा, मैं चढ़ूँगा ! 
मुँह तो देखो |” 

रामचन्ना बड़ा खिन्‍न हुआ, चेहरा उतर गया | तब से सब को सवारी दे रहा था, 
उसकी बारी आई तो डपट दिया । 

लड़के खूब प्रसन्‍न हुए, बोले, “खूब सवारी मिली, खूब चढ़े हम तो । 

एक ने कहा, “अच्छा, एक बार और । अच्छा रामचन्ना इस बार बेईमानी नहीं होगी, 
तू बन तो जा घोड़ी ।” 
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वह रामचन्ना का हाथ पकड़कर उसे झुकाने लगा | रामचनना, रुआँसा होकर एक 
किनारे को हट गया | 

लल्ला को बड़ा मज़ा आया | साथियों से. कहा, “चलो, सबको पेड़े खिलाएँगे दुकान 
पर |” 

सब लड़के चल दिए | पीछे-पीछे उदास होकर रामचन्ना भी चला | 

लल्ला ने दुकान पर चढ़कर बाप से पेड़े माँगे । फिर क्रमशः सब लड़कों को देने 
लगा । वह खुद मिठाई नहीं खाता | जी भर गया है खाते-खाते । 

चुपके से रामचन्ना पीछे जा खड़ा हुआ था | पर उसे पेड़े में हिस्सा नहीं मिल्रा । 
लल्ला की इच्छा नहीं हुई | रामचन्ना सतृष्ण आँखों से देखता ही रहा । लड़के पेड़ा खाकर 
चले गए |... 

जलेबी बनानी थी | गंगासहाय चीनी की चाशनी पका रहा था । भट्‌ठी सुलग 
रही थी और बड़ी-सी लोहे की कड़ाही में दस-बारह सेर चीनी 'बुदू-बुद' करके फदक रही 
थी । जब उफान आता तो गंगासहाय दूध का छींटा मार देता और कड़ाही में करछुल 
घुमाकर ल्ौट-पौट देता | 

रामचन्ना को जाने कब से मीठा खाने को नहीं मिला है । 

उसी तरह ललचाता खड़ा था और प्यासी आँखों से मिठाइयों की ओर देख रहा 
था। 

गंगासहाय किसी काम से भीतर उठकर गया । कड़ाही के आस-पास रस की बूँदे 
टपकी थीं, टपककर ज़मीन पर जम गईं थीं | रामचन्ना की नज़र जा पड़ी । बढ़ गया और 
अँगुली से उठाकर उन बूँदों को चाटने लगा। सब चाट लीं । 

गंगासहाय लौट आया | उफान आ रहा था । जल्दी से करछुल से टाला, दो-चार बूँदे फिर 
गिर गईं आस-पास | रामचना खड़ा था | डरते-डरते गंगासहाय चाचा के सामने ही उसने अँगुली 
से उठाकर रस की बूँदे चाट लीं। चाचा नहीं बोले | बड़ा खुश हुआ मन में | खड़ा-खड़ा देखता 
था | कोई बूँद गिरती थी तो फ़ीरन अँगुली से उठाकर चाट लेता था । 
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अंत में चाशनी तैयार हो गई । गंगासहाय ने दोनों कुंडे कपड़े से पकड़े और कड़ाही 
उतारकर नीचे धर ली और पीढ़े पर बैठकर उसे घोटने लगा । 

रामचन्ना भी इधर आ खड़ा हुआ । शायद कोई बूँद गिरे । 

गंगासहाय फिर दुकान के भीतर काम से उठ गया | रामचन्ना ललचा रहा था । 
चाशनी स्थिर थी, अब बुदबुदे नहीं थे | इस किनारे पर कुछ चीनी लगी थी | वह पककर 
खस्ता हो गई थी । रामचन्ना ने चुपके से छुटाकर खा ली | फिर उधर से भी छुटाई । 

गंगासहाय ने आते-आते देख लिया | कुछ नहीं कहा । रामचन्ना जल्दी से खड़ा हो 
गया, खड़ा होकर देखने लगा । तीन-चार बूँदे गिरी । 

चट से चाट लीं । फिर खड़ा-खड़ा देखने लगा ... 

एक ग्राहक आ गया | गंगासहाय उसे सौदा देता रहा | रामचनना खड़ा रहा | वह 
चला गया तो फिर गंगासहाय चाशनी के पास आया । अँगुली से छू-कर देखा, तार बँधता 
है कि नहीं | तब तक कहीं एक बूँद टपक गई | रामचन्ना झुका और चाट ली | 

कोई पास-पड़ोस में न था । अब गंगासहाय ने रामचन्ना की तरफ़ देखा और इशारा 
किया । पर रामचन्ना को विश्वास न हुआ । क्‍या कड़ाही में से लेने को कह रहे हैं | 

गंगासहाय ने फिर आँख से इशारा किया और हाथ उठाकर बताया कि इस तरह 
कड़ाही की चाशनी में से रस का चुल्लू भर लो ! 

रामचन्ना डरता-डरता कड़ाही के पास बैठ गया | 

गंगासहाय ने उत्साहित किया, “ले !” 

इस तरह चुल्लू भरकर ! 

तब प्रसन्‍न होकर रामचन्ना ने हाथ बढ़ाया और आग की तरह जलती चाशनी में, 
जो देखने में शीतल लगती थी, रामचन्ना ने उत्साहित होकर अपना छोटा-सा हाथ जल्दी से 
डाल दिया | 

चुल्लु-भर रस के लिए ! 
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पर रस नहीं ले सका । उसी क्षण जोर से चीत्कार करके चाशनी में जली अँगुलियाँ 
छिटकता “अरी अम्मा री-हाय अम्मा !” कहता घर की ओर भाग चला | 

गंगासहाय ने धीरे से कहा, “ताले !” 

फिर वह जलेबी बनाने बैठा |... 

माँ अभी तक चक्की पीस रही थी | रामचनना जलन से बेकल था। घुसते ही फीरन 
पानी के घड़े में हाथ घुसेड़ दिया और ज़ोर-ज़ोर से रोने-चिल्लाने लगा । माँ ने सुना तो 
चक्की पर से दौड़ी आई “क्या हुआ ?” 

रामचन्ना ने रोते-रोते कहा, “हाथ जल गया है मेरा |” 

"कैसे जल गया ?” - माँ ने घबराकर कहा, “देखूँ तो, कहाँ जला लाया अभागे !” 
पर रामचन्ना ने नहीं बताया कि किस तरह वह जला । 

माँ ने धीरे से बाँह पकड़कर जब हाथ घड़े से बाहर खींचा तो देखकर चिल्ला उठी, 
“मैया री, हाय-हाय रे |” जाने कैसी कातर दृष्टि हो गई | 

रामचना के पूरे हाथ पर फफोले उभर आए थे, पूरा हाथ भरा था । 

करुण स्वर से पुकारकर कहा, “चाची, ओ चाची !” 

सामने के घर में एक औरत आ बसी थी । पुकार सुनकर वह दीड़ी आई। माँ ने 
रोकर कहा, “देखो तो, जाने कहाँ पूरा हाथ जला लाया है | हाय, क्या करूँ ? क्‍या 
लगाऊँ ? आग पड़ी होगी |” 

औरत ने देखकर कहा, “भुन गया है बिलकुल | भला आग न पड़ी होगी !” 

रामचन्ना रो रहा था | माँ ने गोदी में बैठा लिया, चुप कराने लगी और कातर वाणी 
से पूछने लगी, “क्या लगाऊँ चाची ? किसी तरह ठंड पड़ जाए ।” 

औरत ने कहा, “घबराओ मत, मै अभी चली जाती हूँ, मुराब की बारी में केला है, 
केले का पानी लगाओ, ठीक हो जाएगा |” ... 
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केल्रे का पानी लगाया, और भी अनेक उपचार किए, पर जलन बन्द न हुई । 
उस दिन रोटी नहीं बनी | रामचन्ना को बुखार चढ़ आया | उसे दूध पिला दिया। माँ स्वयं 
निराह्यर रही ... 
रात को जब उसका फूला हाथ देखकर माँ रोने लगी तो रामचन्ना ने रोते-रोते सब 
घटना सुनाई । 
“हाय निरदई ।" 
.. माँ ने उसे कलेजे से लगा लिया । अरे, कौन उसके बालक को पकड़कर जबरदस्ती 
हाथ जलाने को लिए जा रहा है ? गरीब को इतना मत सताओ ! अरे, उसके पास बदला: 
लेने की शक्ति नहीं है, किसी से फ़रियाद नहीं करेगा | दया करो | उसके भी जान है 
माया-ममता है | 
“हाय हत्यारे ! ह 
रात को दुकान बढ़ाकर जब गंगासहाय घर पहुँचा तो पल्ली को 'लल्ला” की खाट के 
पास बैठा पाया | पूछा, “क्या कर रही हो ?” 
“मेहँदी लगा रही हूँ तलवों पर |” 
गंगासहाय ने अपनी खाट पर लेटकर कहा, “सँभालकर लगाना कहीं उसकी नींद न 
टूट जाए।” 
दूर, दूसरे मुहल्ले में अधंटूटी खटिया पर लेटा रामचना कराहकर करवट 
बदलकर बोला, “अम्मा !” 
बेटा... ! 
“नींद नहीं आती | बड़ी आग पड़ी है |” 
“हाय पुतुआ, मैं कया करूँ ? कैसे तेरा दुख अपने ऊपर ले लूँ ?” 
दर्द से रामचन्ना फिर रोने लगा | उसे कलेजे से लगाकर माँ भी रो उठी । बाकी 
. सब गाँव सो रहा था | 


38 कथा-कलश 


प्रसन-अभ्यास 
लघृत्तरात्मक प्रश्न 
. लड़कों ने रामचन्ना को पहले घोड़ी बनने के लिए क्यों कहा ? 
2. पेड़े में हिस्सा नहीं मिलने से रामचन्ना की क्या मनोदशा हुई ? 
3. रामचन्ना मिंठाइयों की ओर कैसे देख रहा था ? 
4. गंगासहाय ने रामचन्ना की ओर देखकर क्या इशारा किया ? 
5. रामचन्ना ने अपना नन्हा-सा हाथ कड़ाही में क्यों डाला ? 
6. रामचन्ना कड़ाही में से रस क्यों नहीं ले सका ? 
निबंधात्मक प्रश्न 


. रामचन्ना से दोस्ती रखने के लिए लल्ला की माँ ने उसे क्यों मना किया | 
2. लल्ला के व्यवहार से उसकी किस प्रवृत्ति का परिचय मिलता है | 

3. इस कहानी में लेखक ने समाज के किस वर्ग पर व्यंग्य किया है | 

4. “किसी से फ़रियाद नहीं करेगा” का आशय स्पष्ट कीजिए । 


बाल शौरि रेड्डी 


( जन्म 928 ई. ) 


बाल शौरि रेड्डी का जन्म ग्राम मोल्लल गुडर, जिला कण्ण, आंध्र प्रदेश में हुआ | उन्होंने 
मैट्रिक तक की शिक्षा प्राप्त करने के बाद हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग द्वारा आयोजित 
साहित्यगल और देवधर द्वारा आयोजित साहित्यालंकार की परीक्षाएँ खतंत्र रूप से उत्तीर्ण 
दीं | उन्होंने दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा, मद्गास में लेखन एवं संपादन कार्य किया । 
वे काफी दिनों तक बाल मासिक पत्रिका चंदामामा के संपादक रहे । चंदामामा से 
अवकाश प्राप्त करने के बाद भारतीय भाषा परिषद्‌, कलकत्ता में निदेशक नियुक्त हुए । 
अब खतंत्र लेखन करते हैं | | 

बाल शौरि रेडूडी मूलतः तेलुगुभाषी हैं । उन्होंने हिन्दी में लेखन को अपना कार्यक्षेत्र 
बनाया |. उनकी अब तक पचास से भी अधिक रचनाएँ प्रकाशित हो चुकी हैं और उनमें 
से कई पुरस्कृत भी हुईं। मौलिक लेखन के अलावा उन्होंने तेलुगु की कुछ रचनाओं का हिन्दी 
में और हिन्दी की रचनाओं का तेलुगु में अनुवाद किया है | 


प्रमुख रचनाएँ 
बाल भौरि रेड्डी ने उपन्यास, कहानी और एकांकी के साथ-साथ आलोचना साहित्य भी 
लिखा है | उनकी प्रमुख कथा साहित्य संबंधी रचनाएँ हैं : 
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जिन्दगी की राह, शबरी, धरती मेरी माँ आदि उपन्यास तथा न्याय को कहानियाँ, 
आंध्र की लोककथाएँ, दक्षिण की लोककथाएँ आदि कहानी संग्रह । 


बाल शौरि रेड्डी की भाषा सरल और प्रवाहपूर्ण है । वे अपनी बात पूरी सरलता से 
कह जाते हैं | 

चाँदी का जूता. कहानी का कथ्य भारतीय समाज का कलंक और भारतीय नारी के 
लिए अभिशाप रूपी दहेज-प्रथा से संबंध रखता है । लेखक के अनुसार नारी जाति की 
शोषक स्वयं नारी है । वह अपने आदर्शवादी पति को भी दहेज लेने के लिए बाध्य करती 
है | इस कहानी में लड़की के पिता ने अपने समधी को रुपयों के साथ चाँदी का जूता भेज 
कर उसकी करारी चोट पहुँचाई है | लेखक के मित्र को इस बात का बहुत मलाल है। इस 
कहानी में कामकाजी महिलाओं के शोषण का भी वर्णन है । 


[4] 
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संयोग की बात थी, मैं जिस दिन अपने वकील मित्र शिवराम के घर पहुँचा, उत्ती दिन मेरे 
मित्र के पुत्र की वर्षगॉँठ धूमधाम से मनाई जा रही थी । भोज में निममत्रित व्यक्तियों में 
वेंकटेश्वर राव को देखकर मेरी बाँछें खिल गईं | उसी समय देखता क्या हूँ, एकदम 
उछलकर वह मुझसे गले मिले | कुशल-प्रश्नों की बौछार कर दी | 

दूसरे दिन प्रातः मित्र का न्यौता पाकर नाश्ता करने उसके घर पहुँचा | सर्वप्रथम 
विल्ञायती व कीमती अलसेशियन सोनी ने हमारा स्वागत इस तरह किया, मानो वह यह 
जानती हो कि मैं उसके मालिक का अभिन मित्र हूँ | 

बाथरूम से सर पोंछते हुए वेंकटेश्वर गाव सीधे बैठक में आ पहुँचा, पंबा लगाया । 
अखबार हाथ में थमाकर कपड़े पहनने के लिए शयनकक्ष में चत्ना गया | बैठक इस तरह 
स़जाई गई थी, मानो फ़िल्मी शूटिंग करने के लिए अभी-अभी तैयार किया गया सेट हो । 
मैं मन-ही-मन अपने मित्र की पली की अलंकार-प्रियता का अभिनंदन करने लगा, प्ताथ ही 
उप्से अपनी घरवाली की तुलना करने लगा | दीवारों पर सुप्रसिद्ध कलाकारों की पेंटिंगे 
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सुशोभित थीं। सारी बैठक एकदम साफ़-सुथरी और मनमोहक थी । मैं सोचने लगा कि 
हॉस्टल में रहते वेंकटेश्वर राव कैसा लापरवाह रहा करता था, आज उसकी रुचि में ऐसा 
भारी परिवर्तन क्योंकर हुआ ! वह सदा अपनी चीज़ें अस्त-व्यस्त रख छोड़ता था | उन्हें 
करीने से सजाने की उसकी आदत ही न थी। मैं चिढ़कर उसे लाख समझा देता, किंतु 
उसकी लापरवाही में कोई परिवर्तन न देख हार मानः चुका था | कभी-कभी कहा करता था, 
यार, तुम्हारी घरवाली ही शायद तुम्हें बदन सकेगी |” अचानक मुझे स्मरण आया 
वेंकटेश्वर राव में तो कोई परिवर्तन न हुआ होगा, उसकी श्रीमती रमा की कला होगी । 
वाह, रमा तो सौंदर्य की आराधिका होगी । 

“भाई साहब, नमस्ते ! शायद आप रास्ता भूल गए हैं, जो हमारे घर आए !" रमा एक 
: साँस में कह गई | 

मैंने ब्लिटुज को तिपाई पर रखते हुए दृष्टि उठाई तो देखता क्या हूँ, सामने हाथ 
जोड़े हँसमुख रमा खड़ी है | 

मैंने उठकर अभिवादन का प्रत्युत्त दिया | तभी रमा पूछ बैठी, “आप सुरेश की 
शादी में क्‍यों नहीं आए ? हमने तो आपका बहुत इंतज़ार किया |" 

- क्या सुरेश की शादी हो गई ? मुझे न्यांता कहाँ मित्रा, जो चला आता | 
निमंत्रणपत्र तो भेजा नहीं, उलटे मुझ पर दोषारोपण कर रही हो ! वाह, उल्टा चोर कोतवाल . 
को डॉटे ! 

'- आप क्या कह रहे हैं ? हमने पहली किश्त में ही आपके नाम पोस्ट कर दिया था । 

- हो सकता है, रमा जी, पर मुझे मिलता, तब न मैं आता ! सच कह रहा हूँ, मेरे 
नाम कोई निमंत्रण नहीं आया । मैंने अपनी तरफ़ से पूरी सफ़ाई देने की कोशिश की । 

शायद र॒मा के तर्क के सामने मैं हार बैठता, तभी वेंकटेश्वर राव ने प्रवेश करके मेरी 
रक्षा की | 

रमा नाश्ते का प्रबंध करने भीतर चली गई। थोड़ी देर बाद भीतर से बुलावा आया | 
भोजनालय में गुड़िया-जैसी सुंदर कन्या तश्तरियों में मिठाइयों सजा रही थी । वेंकटेश्वर राव ने 
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अपनी बहू का परिचय कराया, “यह सीमा......... मेरी पुत्र-वधू !” जानते हो, इसने एम. ए. प्रथम 
श्रेणी में किया है | विश्वविद्यालय-भर में यह प्रथम आई । इसे स्वर्णपदक भी प्राप्त हुआ है । फिर 
रव ने अपनी पुत्र-वधू से कहा, “बेटी, चाचा को जरा वह पदक तो दिखलाओ |” 

सीमा को शायद पदक दिखाना पसंद न था | पर सर झुकाए चाय के प्याले मेज़ पर 
लगा रही थी । रमा दौड़कर बैठक में गई | अलमारी से पदक लाकर उसने मेरे हाथ में थमा 
दिया । 

- भैया, हमारी बिरादरी में आज तक किसी ने स्वर्णपदक प्राप्त नहीं किया | हमारी सीमा 
पर हमें गर्व है । यह तो रात-दिन पढ़ती है । पी. एच. डी. भी कर रही है । कहती है कि मैं 
डी. लिट. भी करूँगी | मुझे डर है कि रात-दिन जागने पर बहू की तबीयत कहीं बिगड़ न जाए | 
मैं लाख समझाती हूँ कि बहू, तुम आराम करो, लेकिन हमारी बात सुनती ही नहीं | रसोई बनाती 
है, खाना परोसती है, ससुर की सेवा. करती है, साथ ही कॉलेज में पढ़ाती भी है | 

- भाभी, तब कोई रसोइया क्‍यों नहीं रख लेतीं ? कमाने वाली बहू से काम लेना 
तो ठीक नहीं है | लोग क्या सोचेंगे ? 

- मैं भी यही सोचती हूँ, लेकिन मुझे अपने हाथ का खाना ही अच्छा लगता है| काम 
भी क्या है ! चार जने हैं। आखिर हमारा भी तो समय कटना चाहिए | काम करने से तबीयत 
भी अच्छी रहती है । ह 

- रमा, झूठ बोलने की भी हद होती है ! ये पराये थोड़े ही हैं | यार, असली बात 
यह है कि रमा रसोइए के पीछे खर्च करना बेकार मानती है | मैंने एक-दो नौकर रखे भी, 
पर कोई-न-कोई बहाना बनाकर इसने भगा दिया । 

- तुम सारा दोष मुझ पर मढ़ते हो | तुम्हीं ने तो एक दिन नौकर को किसी काम 
का नहीं बताया इसलिए मैंने हटा दिया, वरना मेरा क्या जाता है। कमानेवाले तुप हो और 
खर्चने वाले भी तुम्हीं हो | मैं आराम से बैठ जाती | मुझे क्या पड़ा है, हाथ जलाने को ! 
रमा खीज उठी | 


व्‌व कथा-कलश 


मैंने बीच-बचाव के खयाल से समझाया, “अपना काम खुद करने में बुरा क्या है | 
भाभी का समय भी कटेगा और तुम लोगों को बढ़िया खाना भी मिलेगा | जबः वह स्वयं 
खाना बनाने को तैयार हैं, तो तुम रोकने की क्यों सोचते हो ?” 

- अगर वह खुद बना ले तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है, मगर बेचारी बहू से सारा 
दिन काम लेती है । उसे पढ़ने की फ़ुरसत नहीं मिलती | जब वह छह सौ रुपए मासिक 
कमा कर लाती है तो उसमें से एक सौ रुपए रसोइए के पीछे खर्च करने में क्या हर्ज है | 
अगर अशिक्षित बहू घर आती तो क्‍या होता ? मेरे भाई के घर के हालात जानते हो ? 
पचास हज़ार रुपए दहेज लेकर मैट्रिक पास बहू को घर लाए। वह रानी की तरह बैठी रहती 
है । परोसने तक का काम नहीं करती ! कोई उसे छोटय-मोटा काम बता दे तो कहती है 
"मेरे पिताजी ने इसलिए पचास हज़ार रुपए नहीं दिए हैं कि मैं आपके घर बेगारी करूँ 
वे रुपए बैंक में जमा कर दो । जो ब्याज मिले, उससे नौकर-चाकर रख लो |” आखिर 
मेरी बहू तो ऐसी नहीं | बेचारी अपना एक भी मिनट आराम करने में नहीं बिताती । 
समझो कि यह हमारी खुशकिस्मती थी कि ऐसी बहू हमें मिली । 

- पति को बहू की तारीफ़ के पुत्र बाँधते देख रमा से रहा नहीं गया । वह तनकर 
बोली, "हम ही चाकरी करने के लिए पैदा हो गई हैं न ! मेरे बाप-दादे ज़मींदार थे । हमारे 
मायके में नौकर-चाकर, गाड़ी-वाड़ी सब कुछ थी | लेकिन मैं यहाँ क्या भोग. रही हूँ |” 

बात बढ़ते देख में वेंक्टेश्वर राव के साथ उठकर बैठक में आ गया । वेंकरटेश्वर राव ने 
सिगरेट का केस आगे बल्ते हुए कहा, “यार, मैं जानता हूँ, ठुगने सिगरेट पीना छोड़ दिया | पर 
मेरी कसम, तुप एक सिगरेट तो पी लो। ना मत कहो, वरना मुझे दुख होगा ।” 

मैं उस्त हालत में राव को अप्रसन्‍न नहीं करना चाहता था । सिगरेट जलाकर कश 
लेते हुए सोचने लगा, नाहक राव के घर में क्यों तनाव आ गया ! 

राव ने ऐश ट्रे लाकर तिपाई पर रखा । मेरी उत्सुकता जगी | वह चौँदी का बना 
था | उलटे जूते की आकृति का था | इस किस्म का ऐश ट्रे मैंने पहली ही बार देखा 
था । पूछा, “यार, तुमने इसे कहाँ से खरीदा ?” 
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राव दार्शनिक की भौति गंभीर हो गया । फीकी मुसकान उसके चेहरे पर खिल उठी। 

- दोस्त, मैं: तुमसे क्‍यों छिपाऊँ ? यह ऐश ट्रे मेरे थोथे आदर्शों का उपहास 
करनेवाला अविस्मरणीय चिहन है | तुम जानते हो, हमने कॉलेज में पढ़ते समय शपथ ली 
धी कि हम भूलकर भी दहेज न लेंगे । यह भी जानते हो हमने अपने विवाह के समय इसका 
पालन भी किया । पर क्या बताऊँ, जब मेरे पुत्र सुरेश के विवाह का प्रश्न उठा, तब मैंने 
बिना. दहेज के एक मित्र की कन्या का रिश्ता पक्का किया । मेरी श्रीमती को वह रिश्ता 
पसंद नहीं आया | कई अच्छे परिवारों की लड़कियों के पिताओं ने मेरे घर की अनेक बार 
परिक्रमाएँ कीं, किंतु देवी रमा उन भक्तों की दक्षिणा पर प्रसन्‍न नहीं हुई | आखिर मैंने 
यह रिश्ता तय किया | रमा ने सीमा को देखा | पसंद भी किया । रिश्ता पक्का भी हो 
गया | निमंत्रणपत्र भी छपे । 

विवाह के केवल पंद्रह दिन रह गए थे । रमा सोच रही थी कि सीमा के पिता सिविल 
सप्लाई अफसर हैं, उसने दोनों हाथों खूब कमाया होगा । बिना माँगे हज़ारों की दक्षिणा 
मिल जाएगी । आखिर न मालूम कैसे उसके कानों में यह भनक पड़ी कि सीमा के पिता 
बड़े ही भद्गर पुरुष हैं | प्रतिष्ठित भी हैं, पर ईमानदार हैं । उन्होंने कभी रिश्वत नहीं ली है, 
इसलिए यह विवाह ठाठ से तो करेंगे, किंतु दहेज में एक भी पैसा न देंगे । जब सुंदर, 
सुशील एवं योग्य कन्या को हम 'कन्यादान' की रस्म अदा कर सौंपते हैं, तो दक्षिणा क्यों 
चुकाएँ । | . 
मैने भी कभी सीमा के पिता से दहेज की माँग नहीं की थी । रमा मुझ -पर दबाव डालने 
लगी कि मैं सीमा के पिता से दहेज की रकम की बात पक्की कर हूँ । 

आखिर मैं विवश हो गया । झिझकते हुए मैंने सीमा के पिता के कानों में यह बात 
डाल दी । मैंने सिर्फ़ इतना ही कहा, भाई साहब, कई.लोग लाख दो लाख रुपयों के दहेज 
का लोभ दिखाते मेरे घर आए, लेकिन मैंने उन सभी रिश्तों को ठुकरा दिया | मैं सिर्फ़ 
लड़की को योग्य, सुशील और सुंदर देखना चाहता था । मेरी श्रीमती कुछ और सोचती 
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हैं। में यही कहूँगा कि हम दोनों परिवारों की प्रतिष्ठा को ध्यान में रखते हुए उचित रकम 
अवश्य दें ।' 

ये शब्द कहकर मैं घर लौट आया | वह भले मानुस थे, मुझ पर नाराज भी नहीं 
हुए । लेकिन मैंने घर लौटकर रमा को सूचना दी कि अच्छी खासी रकम वहेज में मित्र 
जाएगी, तुम फ्रिक्र मत करो | विवाह के दिन तक रोज़ वह मुझे तंग करती रही कि तुमने 
यह क्यों नहीं कहा कि पचास हज़ार रुपयों का दहेज मिलने पर ही हम आपकी कन्या को 
ब्यहेंगे | 

मैंने एक सप्ताह बाद सुना कि सीमा के पिता ने राइस मिलर्स ऐसोसिएशन के सदस्यों 
को अपने घर बुलाया था | राइस मिल्नर्स ऐसोसिएशन ने कन्या को एक बहुत बड़ा चाँदी 
का बरतन भेंट किया | वही बरतन हमें दहेज में प्राप्त हुआ | मेरी श्रीमती ने विवाह संपन्न 
होते ही वह बरतन लेकर कमरे में सुरक्षित रख दिया | मुझे अत्रग से बुलाकर बरतन का 
ढक्कन खोल दिया | उसकी आँखे विस्मय से चमक उठीं | नोयें के बंडलों से वह बरतन 
भरा हुआ था । 

रमा ने सारे बंडल ज़मीन पर उड़ेल दिए | उसमें कुल मिलाकर साठ हज़ार एक सौ 
सोलह रुपए थे । रमा, सीमा के पिता की उदारता की प्रशंसा करती रही । वे सभी नोट 
एकदम नए थे | मुझे तो इर लगा कि कहीं ये जाती नोट तो नहीं । 

रमा रुपयों के बंडल एक बक्स में सजाने लगी | मैंने बरतन में हाथ डाला, तो कोई 
चीज हाथ लगी - वह चाँदी का जूता था। मेरे समधी ने वह जूता मेरे सिर पर नहीं, दिल 
पर मारा था। 


प्रश्न-अभ्यास 


लघूत्तरात्मक प्रश्न 
. लेखक को वेंकटेश्वर राव के घर की बैठक को देखकर कैसा लगा ? 
2. सीमा की उच्च शिक्षा के बारे में ससुर की क्या राय थी ? 
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वेंकटेश्वर राव के अनुप्तार बहू में किस प्रकार के गुण होने चाहिए ? 

शादी में 'राइस मिलर्स ऐसोसिएशन' की ओर से सीमा को क्या भेंट मिली ? 

बरतन का ढक्‍कन खोलने पर रमा की आँखें विस्मय से क्यों चमक उठीं ? 

'मेरे समधी ने वह जूता मेरे सिर पर नहीं दिल पर मारा था' वेंकटेश्वर राव केइस कथन का आशय 
क्‍या है ? 

7. लेखक को स्वर्णपदक दिखाने के पीछे रमा की मनोवृत्ति क्या थी ? 

8. बेटे की शादी के बारे में सोचते समय वेंकटेश्वर और रमा के चरित्र में क्या अंतर दिखाई पड़ता 
है? 


हे (एक एर 


निबंधात्मक प्रश्न 

. रमा अपने घर में रसोइया क्यों नहीं रखती ? 

2. सीमा के पिता के चरित्र की क्या-क्या विशेषताएँ हैं ? 

3. 'चाँदी का जूता' शीर्षक के औचित्य पर प्रकाश डालिए । 

4. दहेज समाज का कलंक है | इस विषय पर पाँच वाक्य लिखिए | 


मेहरून्निसा परवेज 


(जन्म 944 ई. ) 


मेहरून्निसा परवेज का जन्म मध्य प्रदेश के बालाघाट के बहेला ग्राम में हुआ । उद्ोंने 
बी. ए. तक शिक्षा प्राप्त की और उसके बाद लेखन-कार्य में लग गईं । 

प्रारंभ से ही उनमें कहानी लिखने का शौक था । पहली रचना पाँचवी कब्र 
अक्तूबर 963 की नई कहानियाँ पत्रिका में प्रकाशित हुई, जिसका अनुवाद पाँच भाषाओं 
में हुआ.[ इस प्रथम रचना से ही उन्होंने प्रसिद्धि प्राप्त कर ली | तब से लगातार कहानियाँ 
लिखती रही हैं जो विविध भाषाओं की पत्न-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही हैं | उनका 
उपन्यास उसका घर मल्यातम में भी अनूदित होकर प्रकाशित हो चुका है । 

उनकी सामाजिक कार्यों में भी गहरी रुचि है और वे अनेक साहित्यिक एवं 
सामाजिक संस्थाओं से संबंध हैं | 


प्रमुख रचनाएँ 

उपन्यास - आँखों की दहलीज़, उसका घर, कोरणा, अकेला पत्ाश । 
कहानी-संग्रह - आदम और हव्वा, टहनियों पर धूप, गलत पुरुष, फाह्गुनी, 
क्षतिम पढ़ाई, सोने का बसर, अयोध्या से वापसी, एक और सैलाब, कोई नहीं, 
कानी बाट, ढहता कुतुब मीनार, रिश्ते और अम्मा । 
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छोटे मन को कच्ची धूप कहानी में उमा के संघर्षपूर्ण एवं साहसी जीवन की 
घटनाओं को उभारने का प्रयास कहानी लेखिका ने किया है | उमा का पति एक दिन 
हवाई जहाज़ की दुर्घटना में मर जाता है | तब उमा अपने बच्चों को लेकर किस प्रकार 
जीवन निर्वाह करती है, यही इस कहानी का मुख्य विषय है । साथ ही अबोध बच्चों का 
मनोवैज्ञानिक चित्रण भी सशक्त रूप से कहानी में किया गया है । 


[5] 
छोटे मन की कच्ची धूप 


सामने सड़क पार कर भूरी बिल्ली पीली कोठी की दीवार पर चढ़ गईं। जाती हुई बिल्ली 
की परछाई धरती पर पड़ रही थी, जहाँ एक कुत्ता बैग ध्यान से उस परछाईं को देख रहा 
था। 

निस्तब्धता खुद बौराई-सी लग रही थी। उमा ने अपने शरीर को शात्ष से अलग 
किया। दोनों बच्चे अब भी सो रहे थे । वह रास्ता देख रही थी मैरी का, जो अक्सर सात 
बजकर पैंतीस मिनट तक आ जाती है | कहीं आज फिर उसका शराबी पति घर तो नहीं 
आया ? उसका पति जब घर आता है तो मेरी काम पर नहीं आती | खाना खाकर दोनों 
पैटिनी शो देखने जाते हैं । 

उमा ने पैर नीचे कर स्ल्रीपर पहन लिए | खिड़की से बाहर देखते हुए उसने 
तोचा - कहीं आज वह नहीं आई तो आज फिर उसे सारे काम निपटने होंगे । 

फार्म का आदमी अब तक अंडे देने नहीं आया | हो सकता है दूसरों के घर 
बँट्ते-बॉँटते आज वह लेट हो गया हो । 
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उसने जाली का पिंजरा खोलकर अन्दर झाँका | अंडे का पैकेट खाली पड़ा था | 
बरस, एक तरफ़ बासी डबलरोटी का आधा टुकड़ा और मक्खन की एक टिकिया ही पड़ी 
धी। 

ओह ! तो उसे बेकरी भी जाना होगा ? सोचते ही उसे मेरी पर गुस्सा आया | क्या वह 
उसकी मजबूरियों को नहीं समझती । टिंकू की आठ पैंतालीस पर स्कूल जाने को तैयार करना 
होगा । गाड़ी आती ही होगी । 

उसने घड़ी देखी | समय आगे खिसक रहा था | जीवन की यह अनियमितता उसे 
खलने लगी । पति के जीवन में तो ऐसा नहीं होता था। उस समय हर काम कितना समय 
पर हो जाता था । उसे इतना भटकना भी नहीं पड़ता था । 

पति की याद आते ही उसकी सूनी आँखों में चुभन होने लगी । कैसे पल भर में सब 
कुछ समेट कर मौत पीछे के रास्ते से चुपचाप निकल गई और वह कुछ भी न कर पाई | केवल 
ठगी-सी खड़ी रह गई | करती भी क्‍या ? वह खुदं पति को हवाई जहाज़ में बैठा कर आई 
थी | शायद मौत के पीछे दौड़ती-रोती-चिल्लाती । सावित्री कैसे सत्यवान को मौत के हाथ से 
निकाल लाई थी ? पर वह तो पति केमरने के दिन को जानती थी, उसने दीवार पर निशान लगा 
रखे थे । पर,उमा को तो कुछ मालूम नहीं था | वह तो खुद पति को मौत के हाथों सौंप कर हाथ 
झाड़कर छटफ्य रही थी । अभी वह वापस घर आने की सोच रही थी कि एक भारी हलचल 
ने उसे कैपा दिया । जोर-जोंर से ऐलान हो रहा था कि अभी जो जहाज उड़ा है वह मुश्किल से 
पंद्रह-बीस मील दूर जाकर ही टकरा गया था और वह बहुत ही टूटे मन से आगे के समाचार जानने 
के लिए कुछ भयभीत-सी कुछ उत्सुक-सी घर लौट आई थी। 

सब कैसे कितनी जल्दी हो गया |! और उस पर आ पड़ी थी दो बच्चों की जिम्मेदारी | 
बड़े शहरों का अपना जीवन और उस भीड़ को अकेली नापती वह खुद ! 

कालबेल बजने लगी | वह दरवाज़े की ओर बढ़ी । फार्म का लड़का सफ़ेद ड्रेस में 
खड़ा था। 

भैेम साहब, अंडे |“ 
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अंडे लेते हुए उसका मन काफ़ी हल्का लग रहा था। शायद इसलिए कि अब उसे 
बेकरी जाना या फोन करना नहीं पड़ेगा | 

दरवाज़ा बिना लगाए ही वह अंडे लिए अंदर आ गई । हीटर का प्लग लगाकर 
उसने अंडे उबलने रख दिए | वापस दरवाज़ा बंद करने आई तो भूरी बिल्ली पायरी पर 
लेटी सुबह की धूप सेंक रही थी | 

उमा मुसकराई और उसने बासी बची डबल रोटी का टुकड़ा लाकर उसके सामने डाल 
दिया | उसने लपक कर टुकड़े को उठाया और अहाते की दीवार फाँद गई । दूर से जाती 
बिल्ली ऐसी लग रही थी, मानो मुँह में चूहा दबाए जा रही हो । 

लात छत वाले घर में पेपर वाला घंटी बजा रहा था । दोनों बच्चे जाग रहे थे और 
देगची में उबलते अंडों को इधर से उधर नाचते देख रहे थे | 

“मामा, हीटर बंद कर दें ?” टिंकू ने पूछा । 

'हाँ,.बेटा, समय तो काफ़ी हो- गया है |” उसने दोनों खिड़कियों पर सटी चिक 
को लपेट कर ऊपर बाँध दिया | कमरे में ढेर सा उजाला फैल गया | खिड़की के सामने 
से दूध वाले साइकिलों पर तेज़ी से घंटी बजाते जा रहे थे । 

उसने निक्कू को उगकर ज़मीन पर खड़ा कर दिया । बच्चों के फ्रेश होने तक वह 
टेबल पर नाश्ता लगाने लगी | पहले यही सुबह कितनी जल्दी की होती थी । जल्दी से उसे 
ब्रेकफास्ट तैयार करना होता था | पर अब तो समय उसके पास बचा है । भागती हुई 
जिंदगी मानो सहसा जड़ हो गई है । 

स्कूल की बस सामने सड़क पर खड़ी थी | टिंकू जाते समय उसके पास आया, 
“मामा, मेरे स्कूल जाते में अगर डैडी आ जाएँ तो फोन कर देना ।” 

: "हाँ बेटा, जल्दी से फोन कर दूँगी ।" | 

रोज़ का यही सवाल और टिंकू सड़क की ओर दौड़ रहा था | वह खिड़की से खड़ी उसे 

देखती रही । पायरी पर अब भी निक्कू खड़ा, जाते हुए भाई को देख रहा था | 
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बस जाने पर भी दोनों वहीं खड़े रहे | उमा को फिर वही सवाल परेशान कर रहे 
थे । दोनों बच्चों के छोटे-छोटे मन में कैसे डैडी के मरने की बड़ी खबर को भरे ? उन्हें 
कैसे बताए, डैडी कलकत्ता से अब नहीं लौटेंगे | उनके मेँंगाए उपहार अब डैडी नहीं ला 
सकेंगे । उसके लिए सबसे बड़ी समस्या आज भी बच्चों को समझाना था और अब तक 
वह यही नहीं कर पाई थी । 

आज भी उमा के लिए समस्या है। उमा ने कभी सोचा भी नहीं था कि इतने 
छोटे-छोटे मन की समस्या इतनी विकट होगी । उसे याद आया अमरीका के प्रेसीडेण्ट 
कैनेडी की पतली श्रीमती जेकेलिन कैनेडी ने अपने पति के मरने का समाचार बच्चों को 
सबसे पहले समझाया था और इतनी अच्छी तरह से उनके मन को बाँध दिया था कि बच्चे 
खुद बड़े ढंग से अपनी आया को समझा रहे थे - “तुम्हें मालूम है | मामा ने बताया, डैडी 
को एक बहुत बुरे आदमी ने गोली से मार दिया।” 

कितने छोटे-से वाक्य में बच्चे अपने मन को सँभाल गए थे | पर वह ऐसा साहस 
नहीं जुया पाती । जब वह बच्चों को समझाने के लिए पास बैठती है तो पहले वह खुद रोने 
लगती है । वह अपने मन को जितना बाँधती* है, उतना ही वह बिखरता है और इस 
बिखरने और समेटने में ही उसके हाथ से वह क्षण भी खो जाता है जिसे वह कई दिनों के 
प्रत्यनों के बाद तैयार करती है | 

निक्‍्कू फर्श पर अकेला बैठा नीचे गिरी माचिस की तीलियों को वापस माचिस में 
रख रहा था | 

टार्च के खाली सैल अलमारी के एक बड़े हिस्से को घेरे हैं। आजकल टार्च का 
मैल कितनी जल्दी खराब हो जाता है | सड़क का बढता शोर घर की दीवारों से टकराने 
जगा | उमा 'ने खिड़की से झाँका, सब्जी वाला ठेले में ढेर सारी स्ब्ज़ियाँ रखे जा रहा 
था | उसने उसे पुकारा | निक्कू को उसने गोद में उठा लिया । 

“बेटा, मामा खाने में क्या बनाएगी ?” 
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“गोभी-मटर ” 

वह हँस दी | सहसा उसे इन सुबहों के पीछे वाली सुबह की याद आ. गई जब वह ऐसे 
ही बच्चों से पूछती तो चट से उसके पति कहते - “गोभी-मटर” | उसने उदासी से भर कर सब्जी 
वाले को गोभी-मटर दे जाने को कहा । सब्यी वाला तौलकर सब्ज़ियाँ दरवाजे के पास डाली में 
रख गया । निक्‍्कू डाली उठा लाया - “मामा, सब्जी |” 

निक्कू सो गया था | उमा टिंकू का इन्तज़ार कर रही थी | कुकर उसने खोला नहीं 
था | खुले हुए बाल पीठ को घेरे हुए थे । उसने डायरी उठा ली । वह रोज़ इसी समय डायरी 
लिखती है। उसे याद है डायरी लिखने की आदत उसको एक मिस ने डाली थी | वह अंग्रेज 
महिला बहुत भावुक थी । हर लड़की को डायरी लिखने को कहती। उसके चले जाने के बहुत 
बाद उमा को किसी ने बताया था - मिस जिस युवक से प्रेम करती थी, वह लड़ाई में मारा गया 
था। 

डायरी के पन्ने उल्टते हुए एक पृष्ठ पर उसकी दृष्टि रुक गई, जिसके एक पूरे पेज 
पर सिर्फ एक लाईन लिखी थी - “किसका शाप मुझे खा गया |” 

वह देर तक इन शब्दों को सहलाती रही - बहुत उदास-सी और एकटक शैल्फ में 
रखी किताबों को देखती रही । मनीष्लांट की बेल दीवार के आधे भाग को घेरे थी | उसे 
किसी पुस्तक में पढ़ा वाक्य याद आया, “लोग बड़प्पन का दिखावा करने के लिए मनीष्लांट 
लगाते हैं |” 

उमा को इस टाइम मेरी के आने की उम्मीद थी, क्योंकि वह अक्सर बारह बजे वाला 
शो देखकर तीन बजे ड्यूटी पर लौट आती थी । मेरी रोज़ की तरह आज भी बहुत खुश 
रहेगी । उसके मना करने पर बच्चों को चॉकलेट का पैकेट देगी | मेरी यह बच्चों के प्रति 
ममता दिखाने को करती है या पड़ने वाली डॉट की सिफ्रारिश में यह होता है, वह आज 
तक समझ नहीं पाई । मेरी शायद दोनों अलग-अलग समय को एक में जोड़ देती है, या 
घय देती है। एक में से एक गया शून्य बचा और एक में एक जुड़ा, दो हुआ । घाय तो 
शायद कहीं नहीं आया । 
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उसने रात की आधी जली मोमबत्ती को उगकर देखा, अभी और काम दे सकती 
है । उसने बाद में किन्हीं क्षणों के लिए उठाकर रख दिया | 

पति के लिए लाए दोनों फ्रेम अभी भी वैसे ही बैँधे उसकी अलमारी में पड़े हैं । 
बच्चों के जन्म-दिन पर बच्चों के नए फोटो उनमें लगा देगी पर सहसा विचार आता है, पति 
के लिए लाई वस्तु पर किसी' भी हात्त में दूसरों की परछाई नहीं पड़ने देगी चाहे वह 
उसके बच्चे ही क्‍यों न हों । हु 

मार्टिन लूथर किंग की हत्या का समाचार उसके घाव को कुरेद गया । क्‍या अच्छे फूल 
केवल तोड़ने के लिए खिलते हैं ? हर महान आदमी की हत्या होती है | क्या महान बनना या 
होना अपनी मौत को निमंत्रण देना है ? उसे याद आया, उसने कहानी पढ़ी थी | एक बहुत ही 
सच्चे ईमानदार आदमी का दरवाजा मौत ने खटखटाया | वह आदमी बाहर आया और मौत को' 
देखकर घबरया । उसकेमन में घबराहट हुई क्योंकि अभी तो उसके कुछ भी अरमान पूरे नहीं हुए 
थे | उसने मीत केआगे हाथ-पैर जोड़े तो मौत ने कहा - “मैं इसलिए आई हूँ क्योंकि तुम अच्छे 
पुरुष हो और अच्छे आदमी को दुनिया में जीने करा अधिक्रार नहीं ”। 

क्या डा. किंग के दोनों बच्चों ने भी अपनी आया से कहा होगा कि डैडी को बहुत 
बुरे आदमी ने मार दिया ? 

शाम को वह बहुत इत्मीनान से अहाते में बच्चों को क्रिकेट का खेल समझा रही 
थी | मेरी के आ जाने से वह घर के कामों सेफ़ुरसतपा गई है। मेरी का रह-रह कर नई 
देखी फिल्म का गीत गुनगुनाना सुनाई पड़ रहा है । 

'मामा, मेरी फिर गाना गा रही है, पुडिंग में इलायची की जगह गोल मिर्च डाल 
देगी ।' टिंकू चीखता है । 

उसे हँसी आ जाती है | टिंकू अपने डैडी की तरह खाने-पीने में रुचि रखता है | 

मेरी तार पर धुले कपड़ों को डालते हुए उन लोगों की ओर देखती है । भूरी बिल्ली 
अहाते की दीवार पर॑ बैठी उनका खेल देख रही है । लाल छत वाले घर के लोग 
जल्दी-जल्दी सिनेमा के लिए घर से जा रहे हैं | पीली कोठी के सामने एक नीले रंग की 
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कार खड़ी है जिसकी खिड़की से एक कुत्ता लग्बी जीभ निकाले सड़क पर चुगती मुर्गी को 
देख रहा है | 

रसोई की मोहरी का पानी टमाटर के झाड़ों में जा रहा है | मेरी बार-बार दरवाज़े 
से निकल कर सड़क की ओर देखती है, फिर लौट आती है । वह शायद दूधवाले को 
देख रही है | उमा भी सड़क की ओर देखती है | बर्फ़ देने वाला लड़का अभी तक नहीं 
आया | कल ही तो फैक्टरी में उसने फोन करके अपना पता नोट करवाया था | कहीं वह 
भूल तो नहीं गया | पर मैनेजर ने तो कहा था कि उसने बर्फ़ बाँटने वाले लड़के की डायरी 
में उनका पता नोट करवा दिया है | वह बच्चों को खेल में लगाए रखती है, क्योंकि खेल 
बंद होते ही दोनों दूध माँगेंगे और दूधवाला अभी आया नहीं है । 

ठंड का मौसम शुरू हो गया था | धूप में सेंक आ गई थी | पेड़ों पर, अहाते की 
दीवार पर रंग-बिरंगी सुंदर-सुंदर चिड़ियाँ दिखती हैं | एक बार कहीं उसने पढ़ा था, ठंडे 
देशों की चिड़ियाँ ठंड के मौसम में दाने-पानी की खोज में भारत आने लगती हैं | टिंकू मेरी 
के साथ छुट्टियों में अहाते की दीवार के पास गुलाब के झुरमुट के.पीछे छुपकर पिंजरे में 
चिड़ियों को फँसाने में लगा रहता है और निक्‍्कू चारे का डिब्बा पकड़े मेरी के कहने का 
इंतज़ार करता रहता है कि कब वह कहे और वह चारा डाले । 

उमा को आश्चर्य होता है कि यही बँगला, पति की जिंदगी में कितना छोटा लगता 
था | हमेशा किसी मेहमान के आने पर बच्चों का कमरा खाली करना पड़ता था । पति 
मेहमान के जाने के बाद कहा करते थे, “उमा, क्‍यों न पीछे वाला हिस्सा खरीद लें ?” और 
अब वही घर बड़ा और खाली-खाली लगता है | मेरी भी कई बार कह चुकी है, 'मेम 
साहब, अकेले बँगले की सफ़ाई नहीं होती | क्यों न आधा हिस्सा किराए पर दे दें ।' 

वह कइ बार सोचती है, घर को किराए पर उठाक़र शिमला चली जाए। भाई के 
कितने पत्र आ चुके हैं | पर वह बच्चों का ध्यान कर यह विचार छोड़ देती है । कहीं बच्चों 
के मन में यह बात घर न कर जाए कि वे असहाय से दूसरों के घर जी रहे हैं | वह बच्चों 
को इसी पुराने वातावरण में रखना चाहती है, ताकि बच्चों के मन में किसी बात॑ का दुख 


छोटे मन की कच्ची धूप 57 


न हो । वे यह न समझने लगें कि उनसे डैडी और उनका घर ईश्वर ने छीन लिया है । 
वह इन्हें इसी वातावरण में रखेगी | चाहे यह वातावरण खुद उसको कितना ही पीड़ा देने 
वाला क्‍यों न हो । 

मैरी कपड़ों पर आयरन कर रही थी | टिंकू पास बैठ मेरी से उपकार फिल्म की 
कहानी सुन रहा था । उमा ने देखा, मेरी नए जूते पहने थी । 

"अच्छा ! तो उसके डैडी को मार डालते हैं ?” 

हाँ |” 

“फिर... उसकी मामा खूब रोती......... |! 

“टिंकू, चलो बाहर चलें |" उमा ने बातचीत कां सिलसिला बीच में ही तोड़ 
दिया | वह दोनों बच्चों को लेकर पायरी पर खड़ी हो जाती है । सामने मैदान में लगे मीना 
बाज़ार की रोशनी यहाँ से साफ़ दिखती है । वह रोज- बच्चों को यहीं खड़े होकर घूमती 
रोशनी दिखाती है | 


प्रश्न-अभ्यास 


लपृत्तरात्मक प्रश्न 

]. “क्या महान बनना या होना अपनी मौत को निमंत्रण देना है ?" का क्या आश्षय है ? 
2, मौत किस तरह के आदमी को जल्दी उठा लेती है ? 

3. पति के न रहने पर उमा को घर बड़ा क्‍यों लगने लगा है ? 

4, नौकरानी मेरी बंगले का आधा हिस्सा किराए पर उठावे की सलाह क्यों देती है ? 

5. उमा क्‍या सोचकर घर किराए कर नहीं उठाती ? 

6. उमा से टिकू रोज़ क्या सवाल करता था ? 
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निबंधात्मक प्रश्न 

. उमा ऐसा क्‍यीं सोचती है कि वही पैति को मौत के हाथों में सौंप आई है ? 

2. पति की मौत के बाद उमा पर क्या ज़िम्मेदारी आ पड़ी ? 

3. रोज़-रोज़ की किन छोटी-छोटी बातों या कामों से पता चलता है कि उ्रा अधिक भावुक हो गई है ? 
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